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1001, Odisea del Tiempo

Bartolomé Leal desde Santiago

“1Qué sabes de Las mil y una noches, Yberra?” pregunté una mafiana de domingo a mi
compafiero de caminatas por el cerro San Cristébal, un arbolado y floridamente
primaveral parque metropolitano de Santiago, agredido ahora con safia por los
constructores de autopistas. “Pues que se trata de un fiasco”, respondié con voz de
ultratumba. Cabe sefialar que Mauro Yberra la difié hace unas semanas en ese mismo
lugar, por lo que figura en los registros de la sociedad de escritores como muerto vivo...
Sin embargo no ha perdido lo parlanchin. Apesta un poco, eso si.

“Con el titulo de Las mil y una noches”, continu6 ante mi silencio interrogativo,
“se publico a inicios del siglo XVIII en Francia, proeza de un tal Antoine Galland, una
version censurada de sexo y sangre de los antiguos cuentos orientales conocidos como
Alf leyla wa leyla en drabe, literalmente Las mil noches y una noche...”. “;Y qué?”’ le
pregunté con insolencia. “Pues que aquella version tuya para nifios se puede calificar de
estafa, aunque, aunque...” y aqui el vetusto escribidor se quedé mudo y extdtico, hasta
que lo acosé: “Elabora tu afirmacion, Yberra, ;o los gusanos te comieron la lengua?”,
agresion impertinente dada su condicién de occiso.

“Pues que monsieur Galland, con toda su pacateria y su ignorancia de las delicias
orientales, a pesar de haber fungido de diplomatico en Constantinopla”, prosiguio Yberra,
“se permitid afiadir al texto, ya que las encontré fascinantes, unas cuantas leyendas
tradicionales drabes que llevan por titulos ‘Aladino y la ldmpara maravillosa’, ‘Simbad el
marino’ y ‘Al Babd y los cuarenta ladrones’, las que no perteneciendo a algunos
originales antiguos, constituyen sin duda narraciones preciosas y justifican la fama
inmortal del libro...”. Me ref: “Ahora muerto te has puesto generoso con los adjetivos,
Yberra; cuando vivias masacrabas sin piedad a obras y autores”. No me hizo caso y
prosiguio:

“Si me interrogas, te respondo, Leal... Me gusta la literatura, pero no la chacota en
literatura, como decia Pablo de Rokha. Pues bien, luego aparecié un inglés de nombre

Richard Francis Burton, el celebérrimo explorador, quien hizo una edicion no expurgada



del libro y le puso por titulo The Arabian Nights (Las noches drabes). Admirable, aunque
incompleto también. Pues vino otro francés, que realidad fichaba como oriundo de Siria,
el cual tradujo en 1889 la obra integra, sin tapujos. Este sirio, un inquieto viajero llamado
Joseph-Charles Mardrus, consultd manuscritos persas y drabes. Se supone que algunas
versiones datan del siglo VIII; peregrind por Alejandria, Damasco, Rabat y Bagdad, y
publico la que constituye quiza la version mds fiel y completa. De esta version francesa
viene la traduccion al espafiol firmada por Vicente Blasco Ibdfiez, con el titulo de las Las
mil noches y una noche. Otro espafiol, Rafael Cansinos Assens, hizo una nueva
traduccion directa del drabe en 1954. Me quedo con la primera, que lei y disfruté en mi
juventud”.

“.Y eso consuma lo que sabes?” lo molesté. “Bueno, para qué voy a aburrir a tus
lectores con trivialidades”, replic. Me burlé: “No te metas con mis lectores, Yberra, que
pertenecen al mundo de los vivos. Tu eres un caddver verboso, una carrofia opinante”.
“De acuerdo, Leal, concedido”, retrucd. “Ostentas toda la arrogancia de los vivos, que
como la de los jovenes, es pasajera. SOlo los muertos permanecemos eternos... Bien. No
quiero discutir. S€ otras cosas, pero puras truculencias”.

“¢Cudles?” lo acosé, sin darle tregua. “Pues partamos de una base, Leal. Las mil y
una noches, y te acepto ese titulo que es el tradicional, refulge como un libro fantdstico y
pasmoso, una fuente inagotable del placer de la lectura, amén de un compendio de
historias donde todo el mundo metié mano para estimular a la musa... Pero hay mds”,
afiadié Yberra, inspirando como en su época de bebedor de cerveza, “en Las mil y una
noches concurre un repertorio de técnicas literarias sobre las cuales todo aprendiz de
escritor debe reflexionar...”. “Pues prosigue”, lo apuré, al ver que me oteaba con sus 0jos
vacios para ponderar mi reaccion.

“Y bueno, entramos al terreno de lo ludico, Leal, sin marearse... En primer lugar,
tenemos lo que se suele llamar ‘el juego del ventrilocuo’, una forma de narracion de un
suceso, a cargo de un relator distante en el tiempo y en el espacio, que se basa en otra
narracion hecha por un testigo supuestamente presencial. Esto es lo que permite ir
haciendo un encadenamiento de narradores, lo que a su vez faculta a la bella
Scheherezada para anunciar cada noche un nuevo cuento y evitar asi la venganza de

Shahriar, el sultdn de la Gran Tartaria, que por la infidelidad de su esposa no encuentra



nada mejor que casarse cada dia con una virgen y decapitarla tras la noche de bodas... lo
cual obra de leit motiv en toda la serie. Scheherezada significa ‘aquella cuya apariencia es
noble’, un bello apodo”. Aqui Yberra se interrumpié para lanzar un suspiro que sond
como el pedo de un armonio de pedales. “Interesante, Yberra, prosigue”, le animé (lo
cual suena a metafora de mal gusto, tratdndose de un tieso).

“Pues de aqui pasamos a otro procedimiento narrativo también de cardcter ludico,
que se suele llamar ‘el juego de las cajas chinas’. Una bonita expresion, ;no? La técnica
anterior que te sefialé, ‘el juego del ventrilocuo’, puede provocar que finalmente la
narradora principal, Scheherezada, pierda el timon de sus cadenas narrativas y ponga asi
su cabeza en peligro. Recurre entonces al procedimiento de narrar la misma historia pero
vista por personajes diferentes, todos ellos atrapados en la tela de arafia que ella misma ha
tejido durante sus nocturnas narraciones. Como las cajas chinas, cada historia va dentro
de otra. Por cierto, los diferentes hablantes hacen que suene radicalmente trastocada por
los puntos de vista divergentes, haciendo la ilusion de que se trata de un nuevo cuento”.

A esta altura a Yberra se le cayd la mandibula al suelo y simplemente no pudo
articular palabra por un buen rato, hasta que logramos apuntalarla con unos alambres. Yo
habfia visto esqueletos reconstruidos, de modo que sabia que la jeta destacaba como una
pieza poco estable.

“Bueno, bueno, bueno”, probé Yberra su capacidad de articular y la verdad es que
le salfa mds un silbido de dspid que una voz humana. “El tercer concepto ludico en las
Mil y una noches lo llamo ‘el juego de los cronopios’. Me sigues, ;no? Me refiero a los
personajillos aquellos creados por Cortdzar. Un cronopio, a mi entender, actia como un
trasgresor del tiempo. Del tiempo real... Un cronopio no busca la légica cerrada, no exige
racionalidad. Scheherezada juega entonces con el sultdn; y de paso con el lector, a quien
hace complice de su confusidn narrativa. Se establece una suerte de pacto para aceptar las
mentiras y trasgresiones del discurso. Shahriar, el sultdn de la Gran Tartaria, implacable
cornudo, sabe que podria decapitar a la hermosa narradora porque intuye que le estd
trampeando, pero no lo hace porque ha caido en una soberbia fascinacion; y porque sabe
que hay una pléyade de lectores atentos a la historia y no le perdonarian cortar ese
proceso temporal inmenso, de mil noches y una noche (metifora de la eternidad en

drabe), compartida por generaciones de lectores vivos o muertos”.



“Esto conduce” prosiguié Yberra con una especie de jadeo tenebroso, “a la mds
importante de las técnicas literarias de las Mil y una noches, que llamaré ‘el juego de los
ecos’...”.

Aqui se me volvid a desarticular Mauro Yberra, con crujido de rétulas y rechinar
de muelas, justo en el repechaje hacia la cumbre del cerro San Cristobal. De modo que su
ultima tesis quedard para otra jornada, como dirfa Scheherezada... S6lo permitaseme citar
a Borges, que en 1936 en su Historia de la eternidad escribié que Las mil y una noches
tenian su origen en “antiguas historias al gusto aplebeyado, o soez, de las clases medias
de El Cairo”. Tal vez a eso se referfa Yberra, a quien dejé pudriéndose languidamente

entre los esbeltos cipreses del parque metropolitano.




