Memorialistas & Viajeros
Alejo Carpentier: “Ese musico que llevo dentro”
Bartolomé Leal, desde Santiago

Con ese titulo se public6 en Cuba en 1980 (afio de su deceso) una recopilacion de los
articulos y ensayos breves sobre critica musical, aparecidos en periddicos y revistas
cubanas y extranjeras (sobre todo venezolanas), que el escritor Alejo Carpentier publico
entre 1923 y 1977. Documenta mas de cincuenta afios de dedicacién a esos temas. Se
trata de una faceta poco conocida del autor de Los pasos perdidos, El reino de este
mundo, El siglo de las luces y tantas novelas y relatos memorables. En 1946 habia
publicado un estudio ahora clasico, La musica en Cuba, que se ocupa de las corrientes
populares, sobre todo las contribuciones de origen africano.

La musica, como el propio Carpentier lo ha sefialado, estuvo presente en su vida desde la
nifiez, debido a una aficion familiar que se remontaba a varias generaciones. Su padre era
violonchelista. El la sigui6 cultivando, aunque no en la interpretacion o la composicion,
sino que una vena mas afin a su proyeccion literaria: la musicologia. Se trata ésta de una
recopilacion parcial de sus textos sobre las artes sonoras, tal como se advierte en el
prologo. No obstante, apretados en tres tomos, tenemos acceso a casi mil quinientas
paginas dedicadas exclusivamente a la musica.

Tres cosas hacen de esta lectura un regalo: en primer término, la calidad de una prosa
que, poniendo énfasis en los aspectos centrales del tema abordado, no desmerece de lo
que conocemos de Carpentier, figura mayor de la literatura latinoamericana; enseguida,
su auténtico dominio del tema, que no es la expresion de un diletante oportunista sino de
un real conocedor; y, finalmente, la pasion, expresada en cada linea, que el escritor sintio
por la musica durante toda su trayectoria vital. Lo que tanto influyo, por lo demas, en su
creacion narrativa, piénsese en El acoso o en La consagracion de la primavera.

Cabe preguntarse: ;sobre qué tipo de musica escribe Carpentier? Antes que nada, en los
articulos se habla de personas: directores de orquesta, compositores, intérpretes y
tedricos. Tanto cubanos y latinoamericanos como de todo el mundo. Y, sobre todo, se
explaya acerca de lo que se suele clasificar (abusando de los conceptos) como musica
clasica, selecta o culta. Un universo bastante limitado, obvio, pero que contiene
innumerables tesoros. El escritor desentierra muchos y se salta algunos, lo que en nada lo
desmerece.

A Carpentier le preocupan centralmente los musicos que fueron contemporaneos suyos y
que, segun su criterio, marcaron la historia del arte sonoro: Edgar Varése, Igor Stravinsky
y Arnold Schonberg. También dedica textos a Sergei Prokofiev, Manuel de Falla, Charles
Ives, Aaron Copland, Richard Strauss, Hans-Werner Henze, Paul Hindemith, Arthur
Honegger, Darius Milhaud y varios méas. Por el lado latinoamericano, los mas estudiados
por ¢l son Heitor Villa-Lobos, Alberto Ginastera y Carlos Chavez. Nuestros clésicos.



Los aportes de aquéllos en la historia de la musica, sus enfoques para incorporar la veta
popular, los detalles de personalidad que configuraron sus estilos, sus influencias
cruzadas, las escuelas que desarrollaron en la catedra o en el aislamiento, aparecen
revisados con entusiasmo por Carpentier. A €l le interesa poner de manifiesto las grandes
tendencias de la musica del siglo XX: dodecafonismo, atonalismo, musica concreta y
electronica. No alcanza a ocuparse, por la época que cubre, del minimalismo, la musica
aleatoria o la third stream music. El autor tampoco menciona, por cierto, que musicos
epénimos de la corriente popular como Frank Zappa, Laurie Anderson o Brian Eno,
serian tributarios de esas vanguardias.

Alejo Carpentier tampoco deja de lado un ambito que le fascina, el de la musica para la
escena: la Opera, el ballet, el teatro y el cine. Y que conocid bien, recorriendo el mundo y
frecuentando a sus creadores. Por ello, no sélo escribe sobre musica y musicos, sino
también sobre producciones, puestas en escena, escenarios y temporadas. Y sobre las
conexiones con las artes pictoricas, a través de escuelas, escenografias, vestuarios y
decorados. Predomina la intuicion por sobre la erudicion.

Particularmente bellas son las paginas dedicadas a Erik Satie, el compositor francés que
tanto influy6 a toda una generacion, por su musica fuera de los canones y su personalidad
festiva y extravagante. Igualmente, sus analisis de la musica de Mahler son iluminadores,
el compositor postromantico que mejor representante el cambio de €época entre los siglos
XIX y XX. De Schéenberg nos cuenta que en su exilio norteamericano, por la
persecucion nazi, instruy6 a los musicos de Hollywood, aunque se negdé a componer para
peliculas. Por eso hay tantas bandas sonoras que rebosan de plagios a su obra.

El escritor cubano dedica importantes paginas a Debussy y Ravel, fiel a sus ancestros y a
su amor por la cultura francesa. Una admiracion especial le merece George Gershwin, un
compositor que incorpor6 la musica popular norteamericana, en particular el blues, a su
obra. Sin que por ello el blues haya ganado o perdido, valga sefialar.

Ni libro de memorias ni libro de viajes, en sentido restringido, El musico que llevo dentro
es sin duda la crénica de una memoria y un viaje personales. Lectura fértil para los
seguidores de Alejo Carpentier y para los aficionados a la musica. Una demostracion,
ademas, de que el mero articulo de prensa, por coyuntural que sea, puede ser leido por los
lectores del futuro, en la medida que el articulista cuide en todo momento la coherencia y
la calidad de su escritura, introduzca fervor y despliegue sapiencia.




