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Memorialistas & Viajeros 
 

Alejo Carpentier: “Ese músico que llevo dentro” 
 

Bartolomé Leal, desde Santiago 
 
Con ese título se publicó en Cuba en 1980 (año de su deceso) una recopilación de los 
artículos y ensayos breves sobre crítica musical, aparecidos en periódicos y revistas 
cubanas y extranjeras (sobre todo venezolanas), que el escritor Alejo Carpentier publicó 
entre 1923 y 1977. Documenta más de cincuenta años de dedicación a esos temas. Se 
trata de una faceta poco conocida del autor de Los pasos perdidos, El reino de este 
mundo, El siglo de las luces y tantas novelas y relatos memorables. En 1946 había 
publicado un estudio ahora clásico, La música en Cuba, que se ocupa de las corrientes 
populares, sobre todo las contribuciones de origen africano. 
 
La música, como el propio Carpentier lo ha señalado, estuvo presente en su vida desde la 
niñez, debido a una afición familiar que se remontaba a varias generaciones. Su padre era 
violonchelista. Él la siguió cultivando, aunque no en la interpretación o la composición, 
sino que una vena más afín a su proyección literaria: la musicología. Se trata ésta de una 
recopilación parcial de sus textos sobre las artes sonoras, tal como se advierte en el 
prólogo. No obstante, apretados en tres tomos, tenemos acceso a casi mil quinientas 
páginas dedicadas exclusivamente a la música.  
 
Tres cosas hacen de esta lectura un regalo: en primer término, la calidad de una prosa 
que, poniendo énfasis en los aspectos centrales del tema abordado, no desmerece de lo 
que conocemos de Carpentier, figura mayor de la literatura latinoamericana; enseguida, 
su auténtico dominio del tema, que no es la expresión de un diletante oportunista sino de 
un real conocedor; y, finalmente, la pasión, expresada en cada línea, que el escritor sintió 
por la música durante toda su trayectoria vital. Lo que tanto influyó, por lo demás, en su 
creación narrativa, piénsese en El acoso o en La consagración de la primavera. 
 
Cabe preguntarse: ¿sobre qué tipo de música escribe Carpentier? Antes que nada, en los 
artículos se habla de personas: directores de orquesta, compositores, intérpretes y 
teóricos. Tanto cubanos y latinoamericanos como de todo el mundo. Y, sobre todo, se 
explaya acerca de lo que se suele clasificar (abusando de los conceptos) como música 
clásica, selecta o culta. Un universo bastante limitado, obvio, pero que contiene 
innumerables tesoros. El escritor desentierra muchos y se salta algunos, lo que en nada lo 
desmerece. 
 
A Carpentier le preocupan centralmente los músicos que fueron contemporáneos suyos y 
que, según su criterio, marcaron la historia del arte sonoro: Edgar Varèse, Igor Stravinsky 
y Arnold Schönberg. También dedica textos a Sergei Prokofiev, Manuel de Falla, Charles 
Ives, Aaron Copland, Richard Strauss, Hans-Werner Henze, Paul Hindemith, Arthur 
Honegger, Darius Milhaud y varios más. Por el lado latinoamericano, los más estudiados 
por él son Heitor Villa-Lobos, Alberto Ginastera y Carlos Chávez. Nuestros clásicos. 
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Los aportes de aquéllos en la historia de la música, sus enfoques para incorporar la veta 
popular, los detalles de personalidad que configuraron sus estilos, sus influencias 
cruzadas, las escuelas que desarrollaron en la cátedra o en el aislamiento, aparecen 
revisados con entusiasmo por Carpentier. A él le interesa poner de manifiesto las grandes 
tendencias de la música del siglo XX: dodecafonismo, atonalismo, música concreta y 
electrónica. No alcanza a ocuparse, por la época que cubre, del minimalismo, la música 
aleatoria o la third stream music. El autor tampoco menciona, por cierto, que músicos 
epónimos de la corriente popular como Frank Zappa, Laurie Anderson o Brian Eno, 
serían tributarios de esas vanguardias. 
 
Alejo Carpentier tampoco deja de lado un ámbito que le fascina, el de la música para la 
escena: la ópera, el ballet, el teatro y el cine. Y que conoció bien, recorriendo el mundo y 
frecuentando a sus creadores. Por ello, no sólo escribe sobre música y músicos, sino 
también sobre producciones, puestas en escena, escenarios y temporadas. Y sobre las 
conexiones con las artes pictóricas, a través de escuelas, escenografías, vestuarios y 
decorados. Predomina la intuición por sobre la erudición. 
 
Particularmente bellas son las páginas dedicadas a Erik Satie, el compositor francés que 
tanto influyó a toda una generación, por su música fuera de los cánones y su personalidad 
festiva y extravagante. Igualmente, sus análisis de la música de Mahler son iluminadores, 
el compositor postromántico que mejor representante el cambio de época entre los siglos 
XIX y XX. De Schöenberg nos cuenta que en su exilio norteamericano, por la 
persecución nazi, instruyó a los músicos de Hollywood, aunque se negó a componer para 
películas. Por eso hay tantas bandas sonoras que rebosan de plagios a su obra. 
 
El escritor cubano dedica importantes páginas a Debussy y Ravel, fiel a sus ancestros y a 
su amor por la cultura francesa. Una admiración especial le merece George Gershwin, un 
compositor que incorporó la música popular norteamericana, en particular el blues, a su 
obra. Sin que por ello el blues haya ganado o perdido, valga señalar. 
 
Ni libro de memorias ni libro de viajes, en sentido restringido, El músico que llevo dentro 
es sin duda la crónica de una memoria y un viaje personales. Lectura fértil para los 
seguidores de Alejo Carpentier y para los aficionados a la música. Una demostración, 
además, de que el mero artículo de prensa, por coyuntural que sea, puede ser leído por los 
lectores del futuro, en la medida que el articulista cuide en todo momento la coherencia y 
la calidad de su escritura, introduzca fervor y despliegue sapiencia. 

 


