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Memorialistas & Viajeros 
Vicente Blasco Ibáñez: “En el país del arte” 

 
Bartolomé Leal, desde Santiago 
 
Metido como estoy en el desarrollo de una novela de largo aliento, acezando por 
supuesto, y dado que un par de episodios transcurren en Italia, particularmente en Roma, 
busco entre viajeros ilustres algunas inspiraciones. Por ello, rescato de entre mi biblioteca 
(más bien itinerante en los últimos meses) un libro del español Vicente Blasco Ibáñez, un 
autor que ahora se lee poco pero que en su tiempo fue bastante apreciado. Un auténtico 
republicano, ateo y comecuras, libertario y apasionado por la cultura, no pudo sino hacer 
de sus periplos por la bota un ejemplo cabal del libro de viajes que, al menos para mí, es 
de los que no sólo vale la pena leer, sino además utilizar como consejero para moverse en 
territorios desconocidos. Italia es como una jungla, claro que de cultura. 
 
Blasco Ibáñez no se pone a hablar con displicencia del “país del arte”, como le llama, de 
los monumentos que visitó, ni mucho menos pierde tiempo en dar opiniones pendejas 
acerca de pendejadas. Lo suyo es el compromiso. Mezclar los elementos históricos con 
los del arte, buscando entender la esencia de un pueblo que no es el que se ve 
simplemente en la calle, sino el resultado de una larga historia que fue enmarcando su 
devenir en tantos sucesos determinantes. Es poco lo que podemos captar de ese devenir 
en una sola generación. Es necesaria la búsqueda. Tenemos todo un bagaje de 
información que nos permite contextualizar lo que vemos. Impresiona que en 1896, 
cuando publica este libro sobre Italia, haya sido capaz de juntar tanta información 
minuciosa. Blasco Ibáñez es un viajero de terreno, no un ratón de biblioteca y menos un 
pasivo cultor del copy & paste (antes se llamaba plagio a eso) 
 
Hay algo también altamente relevante. Blasco Ibáñez está pasando por entonces uno de 
sus tantos exilios, esta vez en Italia. Un dialéctico avant-la-lettre, el joven valenciano se 
dedica a acosar al poder dominante, a denunciar la injusticia, a perorar a las masas. 
Masón, admirador de Voltaire y Rousseau, lector de la Enciclopedia, mentor de Zola., un 
hombre de vanguardia y polémica. Se pelea con media España, se ve obligado a partir. 
Sin embargo, París, Buenos Aires, ciudad de México, Santiago de Chile (de donde 
proviene el gran amor de su vida), se le rinden. Hollywood se dedica a hacer versiones 
fílmicas de sus obras principales, Los cuatro jinetes del Apocalipsis, Sangre y arena, 
Mare Nostrum, La maja desnuda... 
 
Escribe: “Hace unas cuantas horas que estoy en Roma, y aún dudo que esta tierra que 
piso sea la de la Ciudad Eterna. Con entusiasmo habrán podido venir aquí en el curso de 
los siglos, millones de peregrinos deseosos de contemplar entre los esplendores de una 
pompa oriental, la faz del más alto representante de Jesús en la tierra; pero yo no cedo a 
los creyentes que su anhelo fuese más grande que el que yo sentía por llegar a esta 
ciudad...”. Agrega con pasión: “Mientras todas las metrópolis del pasado yacen inánimes 
o el viento de los siglos ha arrebatado hasta el último átomo de su grandeza, Roma 
continúa milagrosamente en pie, vieja, exangüe, pero sonriente con su boca senil al ver 
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que aún se sostiene brillante y joven la obra de la civilización latina”. Remata: “No hay 
emoción comparable a la que produce la proximidad de Roma”. 
 
Es una prosa descuidada, rápida, sin pulimento, pero llena de entusiasmo. La “grandeza” 
de Blasco Ibáñez como escritor ha dado lugar a largas discusiones. Pío Baroja, que no por 
menos admirable es sin duda un escritor bárbaro y caprichoso, lo condenó. La verdad es 
que Blasco Ibáñez, político activo, tuvo una vida demasiado intensa, demasiado 
recargada, demasiado expuesta como para darse el lujo de forjar exquisiteces con las 
palabras. Recordemos que su obra de juventud, su tal vez primer esfuerzo literario, es una 
traducción de Las mil y una noches. Y eso sí que le debe haber consumido tiempo. Es un 
escritor para lectores, no para críticos o académicos. Y para viajeros, reitero. 
 

 
 
Blasco Ibáñez dedica varias páginas de su libro a Venecia, y en ello me detengo por 
razones también oportunistas. Le dejo explayarse: “Un ensueño: esta es la palabra. Llega 
a dudarse de la realidad al ver como se destaca sobre la verdosa sábana Venecia, dorada 
por el sol; envuelta en una ligera bruma que hace temblar sus contornos; rodeada de islas 
que son jardines; viendo siempre en lontananza un cinturón de buques que se 
aproximan... A lo lejos se ven pasar las negras góndolas como insectos que resbalan por 
debajo de los puentes”. Es un llamado a tomar distancia, a dar espacio a la visión de 
conjunto, a evitar el vicio del primer plano.  
 
La decadencia de Venecia es un motivo de preocupación hasta hoy. Lo curioso es que la 
suya es una larga historia de plagas y derrotas. El descubrimiento de América por España 
y de la nueva ruta a Indias que inventa Portugal, destruyeron su base económica. La 
ciudad dejó de ser el puente hacia Oriente. Ese Oriente de donde los mercaderes traían 
obras de arte por el mero gusto de embellecer a Venecia. 
 
Luego vinieron las invasiones modernas. Dice Blasco Ibáñez: “Las riquezas orientales 
emprenden otros rumbos; las naves abandonan los antiguos mares; surgen nuevos puertos 
atrayendo la riqueza y la actividad humana; y la agonía de Venecia dura dos siglos, 
perdiendo lentamente todas sus conquistas del fondo del Mediterráneo. El león de San 
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Marcos, tísico, calvo y sin fuerza ya para rugir, duerme a la sombra de los antiguos 
palacios, en los que se extinguen las gloriosas generaciones, hasta que, por fin, las tropas 
de la República francesa entran en la histórica ciudad sin disparar un tiro y el joven 
general Bonaparte hace bajar de su trono a Ludovico Manin, el último de los Dogos, que 
cubierto con el histórico manto y la cornuda mitra de oro, aferrado a la tradición y sin 
fuerza para moverse, causaba en la moderna Europa el efecto de un fantasma”. 
 
Es una prosa un tanto cargada, cremosa, rica en adjetivos. Igual este libro ha sido 
considerado la mejor guía de Italia. Hay mucho más que Roma y Venecia. Uno de los 
capítulos sobre Florencia se titula “la Atenas italiana”. Confiesa que tras visitar la 
Galeria degli Uffizi, “la cabeza arde; danzan dentro del cráneo, en vertiginosa 
confusión... qué sé yo cuántos artistas”. Remata así, y la frase (referida a Florencia) me 
parece clave: “Parece imposible que un pueblo que no fue conquistador ni tuvo ocasión 
de robar a las naciones con las armas en la mano, haya podido reunir tal cúmulo de obras 
célebres”. Sí, digo yo, un viaje a Italia antes de morir nos dará un atisbo del Paraíso. 


