Memorialistas & Viajeros
Vicente Blasco Ibafiez: “En el pais del arte”

Bartolomé Leal, desde Santiago

Metido como estoy en el desarrollo de una novela de largo aliento, acezando por
supuesto, y dado que un par de episodios transcurren en Italia, particularmente en Roma,
busco entre viajeros ilustres algunas inspiraciones. Por ello, rescato de entre mi biblioteca
(mas bien itinerante en los ultimos meses) un libro del espafiol Vicente Blasco Ibafiez, un
autor que ahora se lee poco pero que en su tiempo fue bastante apreciado. Un auténtico
republicano, ateo y comecuras, libertario y apasionado por la cultura, no pudo sino hacer
de sus periplos por la bota un ejemplo cabal del libro de viajes que, al menos para mi, es
de los que no so6lo vale la pena leer, sino ademas utilizar como consejero para moverse en
territorios desconocidos. Italia es como una jungla, claro que de cultura.

Blasco Ibafiez no se pone a hablar con displicencia del “pais del arte”, como le llama, de
los monumentos que visitd, ni mucho menos pierde tiempo en dar opiniones pendejas
acerca de pendejadas. Lo suyo es el compromiso. Mezclar los elementos histéricos con
los del arte, buscando entender la esencia de un pueblo que no es el que se ve
simplemente en la calle, sino el resultado de una larga historia que fue enmarcando su
devenir en tantos sucesos determinantes. Es poco lo que podemos captar de ese devenir
en una sola generacion. Es necesaria la busqueda. Tenemos todo un bagaje de
informacion que nos permite contextualizar lo que vemos. Impresiona que en 1896,
cuando publica este libro sobre Italia, haya sido capaz de juntar tanta informacion
minuciosa. Blasco Ibafiez es un viajero de terreno, no un raton de biblioteca y menos un
pasivo cultor del copy & paste (antes se llamaba plagio a eso)

Hay algo también altamente relevante. Blasco Ibafiez esta pasando por entonces uno de
sus tantos exilios, esta vez en Italia. Un dialéctico avant-la-lettre, el joven valenciano se
dedica a acosar al poder dominante, a denunciar la injusticia, a perorar a las masas.
Mason, admirador de Voltaire y Rousseau, lector de la Enciclopedia, mentor de Zola., un
hombre de vanguardia y polémica. Se pelea con media Espafia, se ve obligado a partir.
Sin embargo, Paris, Buenos Aires, ciudad de México, Santiago de Chile (de donde
proviene el gran amor de su vida), se le rinden. Hollywood se dedica a hacer versiones
filmicas de sus obras principales, Los cuatro jinetes del Apocalipsis, Sangre y arena,
Mare Nostrum, La maja desnuda...

Escribe: “Hace unas cuantas horas que estoy en Roma, y aun dudo que esta tierra que
piso sea la de la Ciudad Eterna. Con entusiasmo habran podido venir aqui en el curso de
los siglos, millones de peregrinos deseosos de contemplar entre los esplendores de una
pompa oriental, la faz del mas alto representante de Jesus en la tierra; pero yo no cedo a
los creyentes que su anhelo fuese mas grande que el que yo sentia por llegar a esta
ciudad...”. Agrega con pasion: “Mientras todas las metropolis del pasado yacen inanimes
o el viento de los siglos ha arrebatado hasta el Gltimo atomo de su grandeza, Roma
continua milagrosamente en pie, vieja, exangiie, pero sonriente con su boca senil al ver



que aun se sostiene brillante y joven la obra de la civilizacion latina”. Remata: “No hay
emocioén comparable a la que produce la proximidad de Roma”.

Es una prosa descuidada, rapida, sin pulimento, pero llena de entusiasmo. La “grandeza”
de Blasco Ibafiez como escritor ha dado lugar a largas discusiones. Pio Baroja, que no por
menos admirable es sin duda un escritor barbaro y caprichoso, lo condené. La verdad es
que Blasco Ibafiez, politico activo, tuvo una vida demasiado intensa, demasiado
recargada, demasiado expuesta como para darse el lujo de forjar exquisiteces con las
palabras. Recordemos que su obra de juventud, su tal vez primer esfuerzo literario, es una
traduccion de Las mil y una noches. Y eso si que le debe haber consumido tiempo. Es un
escritor para lectores, no para criticos o académicos. Y para viajeros, reitero.
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Blasco Ibanez dedica varias paginas de su libro a Venecia, y en ello me detengo por
razones también oportunistas. Le dejo explayarse: “Un ensuefio: esta es la palabra. Llega
a dudarse de la realidad al ver como se destaca sobre la verdosa sabana Venecia, dorada
por el sol; envuelta en una ligera bruma que hace temblar sus contornos; rodeada de islas
que son jardines; viendo siempre en lontananza un cinturéon de buques que se
aproximan... A lo lejos se ven pasar las negras gondolas como insectos que resbalan por
debajo de los puentes”. Es un llamado a tomar distancia, a dar espacio a la vision de
conjunto, a evitar el vicio del primer plano.

La decadencia de Venecia es un motivo de preocupacion hasta hoy. Lo curioso es que la
suya es una larga historia de plagas y derrotas. El descubrimiento de América por Espafia
y de la nueva ruta a Indias que inventa Portugal, destruyeron su base econdmica. La
ciudad dejo de ser el puente hacia Oriente. Ese Oriente de donde los mercaderes traian
obras de arte por el mero gusto de embellecer a Venecia.

Luego vinieron las invasiones modernas. Dice Blasco Ibanez: “Las riquezas orientales
emprenden otros rumbos; las naves abandonan los antiguos mares; surgen nuevos puertos
atrayendo la riqueza y la actividad humana; y la agonia de Venecia dura dos siglos,
perdiendo lentamente todas sus conquistas del fondo del Mediterraneo. El ledn de San



Marcos, tisico, calvo y sin fuerza ya para rugir, duerme a la sombra de los antiguos
palacios, en los que se extinguen las gloriosas generaciones, hasta que, por fin, las tropas
de la Republica francesa entran en la historica ciudad sin disparar un tiro y el joven
general Bonaparte hace bajar de su trono a Ludovico Manin, el ultimo de los Dogos, que
cubierto con el historico manto y la cornuda mitra de oro, aferrado a la tradicion y sin
fuerza para moverse, causaba en la moderna Europa el efecto de un fantasma”.

Es una prosa un tanto cargada, cremosa, rica en adjetivos. Igual este libro ha sido
considerado la mejor guia de Italia. Hay mucho mas que Roma y Venecia. Uno de los
capitulos sobre Florencia se titula “la Atenas italiana”. Confiesa que tras visitar la
Galeria degli Uffizi, “la cabeza arde; danzan dentro del crédneo, en vertiginosa
confusion... qué sé yo cuantos artistas”. Remata asi, y la frase (referida a Florencia) me
parece clave: “Parece imposible que un pueblo que no fue conquistador ni tuvo ocasioén
de robar a las naciones con las armas en la mano, haya podido reunir tal cimulo de obras
célebres”. Si, digo yo, un viaje a Italia antes de morir nos dara un atisbo del Paraiso.



