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Memorialistas & Viajeros 

Bret Easton Ellis: “Lunar Park” 

Bartolomé Leal, desde Santiago 

No hay nada como ser un escritor de éxito en un país desarrollado. Los Estados 
Unidos, por ejemplo. Ahí ganas harto dinero y puedes llegar a millonario. Suspiro. 
La gente te ama, puedes conseguir ad libitum mujeres bellas, licores, ropas finas y 
drogas, si te gustan esas cosas. Bueno, a cualquiera le pueden gustar; pero quiero 
decir si te gustan con locura, si eres adicto al sexo salvaje, las borracheras, la 
moda o los viajes alucinantes. Todo eso está bien, se puede envidiar 
calurosamente al exitoso; pero hay algo puramente literario que para algunos, 
como este servidor, significa más (lo digo en susurros): puedes escribir lo que se 
te antoje y mandarlos a todos a la puta que los parió. Así lo hace Bret Easton Ellis, 
nacido en 1964 y autor de rimbombantes e influyentes libros, alabados por 
escritores y críticos, comprados por el público, traducidos y plagiados en todos 
lados, llevados el cine; y que se titulan Menos que cero y American Psycho. Pues 
Ellis puede darse el gusto, qué digo, el lujo, de escribir una falsa autobiografía. 
Lunar Park (2005) es su título y el editor español no lo traduce. ¿Para qué? Se 
supone que todos entendemos el juego de palabras.  

 

De entrada, Ellis propina una patada en el culo a los que quieren leer una novela. 
Hace un repaso de sus primeras cuatro, las dos mencionadas y también Las leyes 
de la atracción y Glamourama. Se refiere a un volumen de cuentos como pecadillo 
de juventud. Analiza los inicios de esas novelas y declara: “Como podría deducir 
cualquiera que haya seguido de cerca la evolución de mi carrera –y si la ficción 
revela inadvertidamente la vida interior del escritor– las cosas estaban 
escapándoseme de las manos”. Recuerda que el New York Times lo ha flagelado: 
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“extrañamente complicado... inflado y trivial... publicitado a bombo y platillo”. 
Cuenta que siendo estudiante universitario se inscribe en un taller de novela y 
pergeña su primera obra. Consigue que su profesor lo recomiende a un editor. “A 
principios del otoño de 1985, justo cuatro meses después de su publicación, 
ocurrieron tres cosas de manera simultánea: devine holgadamente independiente, 
demencialmente famoso y, lo más importante, huí de mi padre”. En American 
Psycho hace pelota al viejo, un rico especulador inmobiliario, sarcástico y cruel: “El 
dolor –verbal y físico– que me inflingió fue la razón de que me convirtiera en 
escritor. (Dato adicional: también pegaba a nuestro perro)”. 

En los 80 triunfa también Jay McInerney, que ha publicado Noches de neón, otro 
éxito fenomenal. Se hacen amigos, se lo pasan de juerga en juerga, los 
confunden. Les llaman los Gemelos Tóxicos. Se drogan con Caspa del Diablo 
(cocaína boliviana). Ambos practican una literatura feroz, donde imperan violencia 
y perversidad. Las grandes casas editoriales los traducen y el planeta entra en 
éxtasis. Una nueva escuela ha nacido. Profesionales y aficionados a la literatura 
se rinden ante esos pies famosos. En Lunar Park el autor lo cuenta todo, se 
autodenigra sin contemplaciones; su personaje, que se llama Bret Easton Ellis, 
lleva una vida tan disipada y tan irresponsable, que es materia continua de la 
prensa escandalosa y habitué de las clínicas exclusivas. Sus editores, felices con 
ese gallo de los huevos de oro, lo protegen para que no colapse. Afirma: “Pero 
cuesta tocar fondo cuando ganas cerca de tres millones de dólares al año”. 
Explica: “Yo rezumaba la impasibilidad apagada y entumecida que tan de moda 
estaba en ese momento particular de la cultura”.   

Lunar Park se inicia de hecho en el segundo capítulo. El primero se cierra con esta 
frase: “Con indiferencia de lo espantosos que puedan parecer los acontecimientos 
aquí relatados, hay una cosa que debes recordar mientras tengas el libro entre las 
manos: todo ocurrió de verdad, todo es cierto”. Lo que sigue es la escritura de una 
novela, de título absurdo, Conejito adolescente (en inglés suena más cachondo, 
por cierto), que supuestamente redacta un Ellis matrimoniado y no menos sumido 
en sus desórdenes habituales; y donde los libertinajes adquieren dimensiones 
monstruosas (se puede poner cualquier otro adjetivo pesado). Le llama “thriller 
pornográfico”. Pero al escritor le empiezan a pasar cosas siniestras. El 
protagonista de su novela American Psycho comienza a acosarlo. Lo había creado 
como una especie de retrato en clave de su padre, para saldar cuentas; y ahora 
andaba nebuloso, cruzándose en su camino, el de su familia y el de sus hijos. Lo 
peor es que Ellis no sabe bien si todo es real o producto de sus excesos con el 
alcohol y las drogas. Además anda arrecho con una de sus alumnas, de nombre 
Aimée Light, que juega con él utilizando el arma invencible de su juventud 

¿Cómo resolverlo? Dice: “Era un experto a la hora de borrar la realidad... Como 
escritor presentas tendenciosamente todas las pruebas en favor de las 
conclusiones que deseas alcanzar y rara vez te inclinas por la verdad”. Está 
asustado con ese engendro de su imaginación que se encarna y lo amenaza. 
Decide engañarse a sí mismo. “Eso es lo que hace un escritor: su vida es una 
vorágine de mentiras. Centra su punto focal en el adorno. Es lo que hacemos para 
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complacer a los demás. Es lo que hacemos para escapar. La vida física de un 
escritor es básicamente estancamiento y para combatir dicha limitación hay que 
construir un mundo y un yo distintos a diarios”. Confesiones de un hijo de dos 
siglos, vaya. 

Hay mucho de ejercicio literario, de autoplagio, de oportunismo de mercado (la 
nueva forma de autobiografiarse da dividendos); aunque la capacidad narrativa de 
Ellis es innegable. Recuerda al Guardián en el centeno de Salinger, al Ocho y 
medio de Fellini, al Yonqui de Burroughs, a la segunda parte del Quijote; puestos 
al día naturalmente. El de Ellis es un mundo de pesadilla sin objetos ni menos 
naturaleza, sino armado con domésticas etiquetas comerciales. Suena a ratos a 
pastiche de la novela negra de la tercera generación, la de los Ellroy, Vachss, 
Hiaasen o Paretzky. La diferencia está en que para éstos el despliegue sangriento 
es el motor de la narrativa y no un pretexto como en Ellis. Es la utilización del 
género negro para hacer literatura superior, lo que a menudo conduce a 
resultados  mediocres. No en el caso de Ellis, particularmente en este libro, ya que 
el cuestionamiento de su propia forma de narrar es sin lugar a dudas 
interesantísimo. 

Declaró Ellis en una entrevista: “Digamos que en Lunar Park hay algo de verdad, 
mucho de mentira, y que me pareció muy gracioso burlarme de mí mismo. 
Retratarme del modo en que la gente piensa que soy y así, de paso, burlarme de 
ellos riéndome del modo en que ellos me ven y me leen”. De todos modos, 
confieso que para mí fue una placentera lectura. Hallé páginas magistrales, entre 
las mejores de su autor, sobre todo hacia el final del libro. ¿Lo entendí todo? Por 
supuesto que no, Lunar Park está tan henchido de la cultura norteamericana de la 
élite (en versión para todo público), con profusión de menciones a marcas de 
productos, bares de moda, restaurantes refinados, medicamentos caros, apodos 
de las drogas, referencias a personajes de la farándula gringa y todo el resto, que 
muchos, por enteradillos que nos creamos, frente a ciertos detalles quedamos 
“pillos”, como dicen los billaristas de mi barrio ante las bolas imposibles. 

 


