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Memorialistas & Viajeros 
 

“Testimonio: Las Memorias de Dimitri Shostakovich” 
 

Bartolomé Leal, desde Santiago 
 
El compositor ruso Dimitri Shostakovich (1906-1975) posee una especial significación 
para mí, como melómano de toda la vida. Escuché una obra suya en el primer concierto 
oficial al que asistí, contando con 14 años y gustos personales comenzando a definirse en 
materia musical. Había logrado que me regalaran un abono para estudiante en la 
temporada de la Orquesta Sinfónica, con destacados solistas y directores internacionales. 
En la primera función, el programa anunciaba como obra de fondo la Primera Sinfonía de 
Shostakovich. Antes me había deleitado con una obertura de Glück y el concierto para 
violín de Mendelsohn. No estaba enterado de quien era este compositor soviético, apenas 
conocía su nombre. Después sabría de sus vicisitudes creativas y políticas, y de su 
significado en la música del siglo XX. 
 
En el terreno puramente musical, Dimitri Shostakovich debió contemporanizar con otros 
dos grandes compositores rusos: Serguei Prokofiev e Igor Stravinsky. Ambos, figuras 
prominentes del escenario musical y con una proyección internacional importante. En el 
plano local, se trataba de saber quién era el sucesor de Modest Mussorgsky, el gran genio 
de la música rusa del siglo XIX; mientras Peter I. Tchaikovsky lo era en el plano europeo. 
Una batalla entre grandes, que impregnó toda la carrera de Shostakovich, lo cual queda 
transparente en su libro de memorias. 
 
Pero ¿son éstas realmente las memorias del compositor? La verdad es que el libro no fue 
escrito por Shostakovich sino “dictado” a un amigo y confidente, el joven musicólogo 
ruso Vladimir Volkov, quien las escribió sobre la base de notas manuscritas 
taquigrafiadas durante sucesivas entrevistas. El compromiso expreso con el compositor 
era que no se publicaran hasta después de su muerte; lo que efectivamente ocurrió en 
1979. Ya en la época de las entrevistas con Volkov, la salud de Shostakovich se hallaba 
muy deteriorada. Sabía que iba a morir pronto y aparentemente su deseo era que quedara 
consignada su condición de auténtico disidente del régimen soviético, factor siempre 
puesto en duda por sus ambiguas actitudes. 
 
Su obituario oficial rezó así: “A los 69 años, Dimitri Dimitrievich Shostakovich, el gran 
compositor de nuestros tiempos ha fallecido. Diputado del Soviet Supremo de la URSS, 
laureado con el Premio Lenin y el Premio del Estado de la URSS (antiguamente llamado 
Premio Stalin), e hijo devoto del Partido Comunista, el ciudadano Dimitri Dimitrievich 
Shostakovich dedicó su vida al desarrollo de la música soviética, reafirmando los ideales 
del humanismo socialista y el internacionalismo proletario...”.  Precisamente contra esto 
quiso luchar. En sus memorias “dictadas” se transparenta sin duda alguna que en el fondo 
era un auténtico opositor, aún cuando se dejara manipular. 
 
Más interesantes son los aspectos puramente musicales que relata. Debido a la pobreza 
post-revolución, que confesadamente entusiasmó al joven estudiante de piano que era 
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Shostakovich, y sobre todo por la decadencia de su San Petersburgo natal (sustituida 
como capital por Moscú a iniciativa de Lenin), debió trabajar como acompañante de 
películas mudas en un cine, cuestión de la que el compositor abomina, sobre todo porque 
el empresario lo estafaba. Aunque sin duda, la experiencia le dejó un cierto gusto por la 
música popular que se refleja en su música. Es en este período que enferma de 
tuberculosis, cuyas secuelas nunca lo dejaron en paz. 
 
Revela Shostakovich en estos textos su enfermiza ansia de fama y seguridad económica. 
En el hecho, el éxito de su Primera Sinfonía, compuesta a los 19 años y pronto 
incorporada en el repertorio de los mejores directores de su tiempo (Stokowski, Bruno 
Walter, Otto Klemperer, Toscanini), lo estimuló grandemente. Durante la época nazi fue 
aclamado en Estados Unidos por sus Séptima y Octava Sinfonías, que traducen la 
epopeya de los aliados bélicos de entonces. Por los años 60 Shostakovich ingresa al 
Partido Comunista aunque se aísla del mundo. Tampoco participa del movimiento 
disidente, que avanza con gran fuerza y es duramente vapuleado por al régimen. Acepta 
resignadamente los honores oficiales, según lo plantea una y otra vez. 
 
Volkov tiene una teoría interesante, al asimilar a Shostakovich con la figura del yurodivy. 
Originalmente una figura religiosa en Rusia, se trata de un personaje anarquista e 
individualista pero que es sin embargo aceptado por el sistema. Puschkin lo fue, como 
también Mussorgsky. Una frase de Shostakovich es significativa: “Mirando atrás, no veo 
nada sino ruinas, sólo montañas de cadáveres. Y no quiero construir nuevas «ciudades 
Potemkin» (falsas) sobre esas ruinas”. 
 
Shostakovich es duro para referirse a sus colegas compositores rusos. Desde las primeras 
páginas lanza dardos contra Prokofiev y Stravinsky, aunque también contra figuras 
veneradas como Scriabin y Glazunov, su maestro. En lo personal, excepto por esa 
sinfonía escuchada en la niñez y otras obras puntuales (Cuarta Sinfonía, Quinteto con 
piano), nunca he logrado simpatizar con la estética de Dimitri Shostakovich. Aunque 
presentado como un genio de la música, su aporte ha sido cuestionado por figuras tan 
sólidas como Pierre Boulez, que ha señalado su monotonía, lo gris de su discurso, sus 
préstamos y anacronismos, su vacuidad sonora, su afán de lograr efectos por repetición... 
La lectura de estas memorias confirma una personalidad hosca, afín a su arte. 
 
¿Cuál es el grado de veracidad contenida en estas “memorias dictadas”? La controversia 
continúa hasta nuestros días. Su familia las rechazó parcialmente. Como sea, el texto es 
más producto de la guerra fría que de la confesión creativa auténtica. Tal vez el 
compositor lo sospechó al dictar estas amargas frases a Volkov: “Estos recuerdos no son 
sobre mí. Son recuerdos sobre otras personas. Otros escribirán sobre mí. Y naturalmente 
mentirán a través de sus dientes. Pero es asunto de ellos”. 
 

 


