Cuentos & Cuentistas

El inasible Witold Gombrowicz

Bartolomé Leal desde Santiago

Existe una calle en el barrio Flores de Buenos Aires, llamada Bacacay, en recuerdo de
una batalla del siglo XIX entre la Republica Argentina y el Imperio del Brasil, por el
control de la llamada Banda Oriental (hoy Uruguay). La palabra viene del guarani y son
aceptados un par de significados: quemazon y rio de las vacas. Pues en esa calle vivid un
escritor mitico de la literatura latinoamericana: Witold Gombrowicz (1904-1968). Un
polaco que se vio obligado a quedarse por estos pagos, ya que durante un viaje de
literatos europeos a Buenos Aires, debio enterarse de la invasion de su Polonia natal por
parte de Hitler y los nazis. Empezaba la Segunda Guerra Mundial. En espera de la
liberacion, Gombrowicz se quedd por 25 aios en Argentina, ignorado por el régimen
comunista que los soviéticos impusieron en Polonia; e ignorado también por los
arrogantes medios intelectuales argentinos de la época, salvo un pequefio grupo de

iniciados.

Gombrowicz es el autor de novelas de culto como Ferdydurke. Fueron sus
amigos, los asiduos al café Rex y los ajedrecistas de Buenos Aires, quienes hicieron una

traduccion colectiva de ésta su primera novela, aparecida en 1937, critica virulenta al



nacionalismo polaco. Luego, ya célebre, publica las novelas Transatlantico (1957),
Pornografia (1960) y Cosmos (1967), fascinantes y complejos laberintos literarios y
estéticos que han encantado sobre todo a los escritores, ya que muestra caminos de
ruptura con la narrativa convencional que permiten transitar por fuera de los senderos
trillados del realismo, bajo la forma encubierta que sea. Sin embargo, Gombrowicz no ha
sido tan apreciado por los lectores corrientes. Su anarquico modo de contar deja a
menudo perplejo; demasiado a menudo, digamos, para lectores que buscan pasar el
tiempo con una novela que contenga elementos identificables. Un autor dudoso ademas:
jun polaco en el exilio? ;ni siquiera catolico o judio? jun aristocrata contrario a todo lo
que pudiera sonar a revolucionario? jun escritor elitista y distante sin la menor
propension a agradar? No gracias, seguramente fue la reaccion de muchos lectores en la
segunda mitad del siglo XX.

Pero hay un libro que si permite un acercamiento mas amable a este escritor
fundamental, a los mundos extraios de su implacable ajenidad existencial. Y este es el
volumen de cuentos Bakakai, publicado en parte en Polonia en 1933. Su primera obra,
maltratada por la critica, luego reeditada en 1957 tras el éxito de sus novelas iniciales. Y
con este titulo un tanto “exo6tico”, me imagino idea genial del editor que “polonizd” el
nombre de la calle de Buenos Aires donde Witold Gombrowicz vivid por tantos afios, sus
cuentos terminaron editdindose en castellano. La edicién que consulto es una traduccion
de Sergio Pitol, destacado narrador mexicano. Tal vez esta frase de Gombrowicz explique
el sentido (o el sinsentido) de muchos de sus cuentos: “El lacayo maldecia su suerte, esa
suerte que hacia que jamas podamos desaparecer... que, ain en contra de nuestra
voluntad, sin que nuestro cuerpo lo desee, alguien puede exponernos a la vista de todos, y
hacer algo de nosotros que sobrepasa nuestra capacidad”.

“El banquete” es un cuento surrealista que solo se puede entender como una satira
feroz a las realezas europeas (todavia quedan pingajos) y su intrinseca falsedad, con un
rey vulgar y avaro enfrentado a su corte, dispuesta a cualquier cosa con tal de mantener el
statu quo. “La rata” es un cuento de insoportable crueldad, las torturas que un juez
obsesivo infringe a un bandido irreductiblemente rebelde y enamorado, que tiene una sola
debilidad aprovechada por el poder: el miedo a los roedores. “Sobre las cosas ocurridas a

bordo de la goleta Branbury” es un cuento que narra una delirante navegacion que no



conduce a ninguna parte, a menos que la locura sea entendida como un destino. “El
mundo exterior no es sino un espejo que refleja el interior”, reflexiona el narrador.

“Aventuras” es un cuento cuyo titulo es irénico, puesto que un personaje sin
mayor propension a aventurar se ve inmerso en situaciones horrorosas que deberian
llevarlo a le muerte, pero se lo aguanta: “Caminé, caminé en distintas direcciones como
un viajero, un turista, un explorador, por aqui, por alla, siempre de prisa, como un
hombre cargado de ocupaciones, pero finalmente no supe ya hacia donde dirigir mis
pasos”. “En la escalera de servicio” es un cuento tragicobmico acerca de un sefior al que
le gustan las sirvientas, pero no cualesquiera, sino las mas feas, viejas y deformes, todo
relacionado tal vez con la esposa demasiado perfecta que le toco en suerte, pero €l insiste
en que le gustaban de antes.

“La virginidad” es otro cuento irdnico, esta vez contra las convenciones sociales.
Asi define la virginidad: “... una categoria de seres encerrados, aislados, incontaminados,
separados por una tenue membrana sin llegar al fondo, son distintos de todos los que los
rodean, estan encerrados con llave contra la obscenidad, sellados —y no se trata de una
vana fraseologia retorica— porque es un sello tan real y valido como cualquier otro... De
una pequefa particularidad puramente corporal nace el inmenso mar de idealismo y de
los milagros, en evidente contraste con nuestra triste realidad”.

“El festin de la condesa Kotlubaj” es un cuento de elegancia, simbolizada por una
cena vegetariana. Dice la anfitriona: “... esa eterna carne y esa sangre a la que sois tan
afectos. jSois demasiado carnivoros! jOl¢is demasiado a carne! No sabéis ser felices si no
es frente a un bistec sanguinolento, rechazais la abstinencia. No hacéis sino engullir
horripilantes trozos de carrona de la mafiana a la noche”. Los aristocratas terminan por
transformar su comida en una orgia canibal.

En estos ultimos dos cuentos son feroces los golpes que Gombrowicz propina, de
modo solapado e impudico, a un par de topicos de la religion catolica. Se ensafia también
con el horror de la ideologia de las clases altas, en su Polonia natal (donde todos son, o se
creen, nobles). En sus relatos estdn presentes tozudamente lo absurdo, lo grotesco, lo
subversivo, como formas de entender lo intrincado de la naturaleza humana. La vida

ordinaria no es tal, lo bizarro y lo innombrable aparecen a cada momento, como



monstruos del subconsciente. Sus estudios de leyes le dieron seguramente argumentos
contra ese mundo de convencionalismos, en la linea de Kafka.

En la novela Ferdydurke define asi su estética del relato: “Edificar la obra sobre la
base de partes sueltas —conceptuando la obra como una particula de la obra-... Pero si
alguien me hiciese tal objecion: que esta parcial concepciéon mia no es, en verdad,
ninguna concepcion, sino una mofa, chanza, fisga y engafo, y que yo, en vez de
sujetarme a las severas reglas y canones del Arte, estoy intentando burlarlas por medio de
irresponsables chungas, zumbas y muecas, contestaria que si, que es cierto, que
justamente tales son mis propdsitos”. Esto que parece enredado es clave en su estilo, ya
que permanentemente juega con las palabras, la repeticiones, las asociaciones no-
convencionales, los infantilismos. Inventa palabras y nombres, no permite que el lugar
comun se aduefie del relato.

Escritor para escritores, fue alabado por Milan Kundera, Susan Sontag, John
Updike, Julio Cortazar, Ernesto Sabato y muchos otros, que han reconocido su influjo.
Hoy dia, poco menos que elevado a los altares en Polonia, constituye un valor mercantil...

aunque seguramente son mas los que lo conocen de nombre que los que lo leen.




