Memorialistas & Viajeros
Georges Perec: “W o el recuerdo de la infancia”
Bartolomé Leal, desde Santiago

La obra de Georges Perec (1936-1982) se halla entre lo mas original de la literatura
francesa de la segunda mitad del siglo XX, caracterizada en esa época por cierta postracion,
bloqueada en las trincheras opuestas del compromiso politico, las querellas entre
vanguardias o los asuntos del corazon. W o el recuerdo de la infancia (1975) es un libro
extrafio aunque cargado de emociones. Al revés de otros libros de memorias, Perec relata
en realidad dos infancias (y tal vez tres). La que tuvo segun sus recuerdos, la que hubiera
podido tener (y la que descubrio al investigar testimonios). Los textos ficticio y real se
alternan (y aparecen analizados en notas). Acaban por converger dramaticamente al final.

Perec fue un experimentador en materia de narrativa. Escribio una novela calificada de
“hipogramatica”, La desaparicion (1969), en la cual no hay ni una sola letra E en méas de
300 paginas; pero donde, como el propio Perec lo expres6, hay muchas E. En hebreo (y eso
viene del griego), la letra E representa el halo vital. Ese mismo afio, Perec publico su Gran
Palindroma, una obra maestra de ese juego del lenguaje al cual algunos escribidores, como
vuestro fiel articulista, son aficionados hasta el fanatismo.
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Aunque naci6 en Paris, Perec era de padres judios polacos que habian emigrado huyendo de
las persecuciones. Su padre muri6 peleando por Francia a los 31 afios en el frente de guerra,
estapidamente desangrado en un hospital abarrotado. Su madre fue deportada a Auschwitz
por los ocupantes nazis, donde fue probablemente gaseada. Su cuerpo nunca fue hallado.
Perec qued6 huérfano siendo pequeiio y fue acogido por parientes. Ellos lo enviaron a su
vez fuera de Paris, a una especie de orfelinato para salvarlo. Cuenta que su juego preferido
eran los soldaditos de plomo, donde su padre perdido hacia de héroe. Varios de sus
parientes sucumbieron al fascismo instalado en Francia con ayuda de los colaboracionistas.

El autor ha dicho sobre los relatos paralelos de W: “Uno de estos textos pertenece
totalmente al dominio de lo imaginario: es una novela de aventuras, la reconstitucion
arbitraria aunque minuciosa de una fantasia infantil que evoca una ciudad regida por el
ideal olimpico. El otro texto es una autobiografia: el relato fragmentario de una nifiez
durante la guerra, pobre en hazafas y recuerdos, hecha de retazos esparcidos, de ausencias,
de olvidos, de dudas, de hipotesis, de anécdotas raquiticas”.

Me parece un maravilloso programa de escritura. W, donde transcurre la parte de ficcion, es
un lugar geograficamente determinado, un islote en la Tierra del Fuego, donde el supuesto
sobreviviente de un proyecto fascista de construir una sociedad basada en el deporte, cuenta
su historia. Una historia de falsa identidad. En tal vena recuerda a Conrad, a Rider Haggard,
a Verne... El narrador advierte que €l no es el héroe sino apenas un escriba, un amanuense,
un testigo carente de epopeya propia. También en primera persona y también desde un
cuasi anonimato, se desarrolla el relato autobiografico. Afirma Perec: “No tengo recuerdos
de infancia. Mi historia cabe en unas pocas lineas... Otra historia, la grande, la Historia con
mayuscula, ya la habia respondido en mi lugar: la guerra, los campos de concentracion”.

La narracion de aventuras evoluciona desde una clave misteriosa hacia una distopia llena de
horror, donde s6lo valen los vencedores. La letra W rapidamente se empieza a leer como la
svastica en ese universo concentracional en que una sociedad fascista, una dictadura regida
por leyes deportivas, organiza las vidas de los habitantes. En algin momento la W degenera
en X. La narracién autobiografica, que por su parte también esta marcada por el dolor de
los campos de exterminio, hace evolucionar la W hacia la estrella de David. Agreguemos
que un tercer nivel esta dado por la propia revision que el autor hace del propodsito de su
texto ficcional y de su ficcionalizacion de la infancia, invitando al lector a generar una
nueva dimension de lectura, lo que los profesores llaman una hipertextualidad.

Ademas, una complejidad adicional se da en la revision que Perec hace de sus recuerdos de
infancia al sugerir ecos de lecturas y peliculas vistas, con citas especificas, las cuales
pueden haber influenciado —distorsionado— esas vivencias hasta el punto que en la memoria
se confunden lo leido o lo visto con lo ocurrido efectivamente. Intertextualidad dicen los
expertos. Otra complejidad radica en la minuciosa btusqueda de precision de los nombres,
como la reflexion que efectiia sobre su apellido Perec, un francesizacién del polaco Peretz,
que a su vez es una transformacion del apellido espafiol marrano Pérez, que muchos judios
expulsados de la peninsula ibérica llevaron en sus migraciones.

En ambas vertientes narrativas la exaltacion y/o denigracion del cuerpo aparece como tema
central. Pero también hay una reflexion sobre la escritura autobiografica y la ausencia de



sus afiorados padres, s6lo conocidos por Perec antes de los seis afios, cuando los primeros
recuerdos persisten. “No escribo para decir que no diré nada, no escribo para decir que no
tengo nada que decir. Escribo porque hemos vivido juntos, porque he sido uno entre ellos,
una sombra en medio de sus sombras, un cuerpo cerca de sus cuerpos; escribo porque ellos
han dejado en mi su marca indeleble y que la huella es la escritura: su recuerdo muere en la
escritura; la escritura es el recuerdo de su muerte y la afirmacion de mi vida”.

Nada de eso hace a W un libro arido, para goce exclusivo de académicos. Posee paginas
hermosamente escritas. Una reflexion frente a una foto: “Tengo cabellos rubios con una
bonita onda sobre la frente (de todos los recuerdos que me faltan, €ste es tal vez el que mas
intensamente desearia tener: mi madre peindndome, haciéndome esa ondulacidon sabia).
Llevo un saco (o una camiseta, o un abrigo) de color claro, cerrado hasta el cuello, con una
gorguera alta. Tengo grandes orejas, mejillas redondeadas, un pequefio mentéon y una
mirada de reojo ya bastante reconocible”. Menciono que Perec fue influenciado por la
escuela de moda en la literatura francesa de postguerra, el nouveau roman, y en esa vena le
da vida a ciertas descripciones que suelen provocar bostezos en la prosa de sus pares.

Como lo ha dicho el autor, el lugar inicial de donde nace este libro son: “esos puntos de
suspension de los cuales cuelgan los hilos rotos de la infancia y la trama de la escritura”.
Pero la dinamica de la realidad nunca deja de transformar incluso los recuerdos mejor
asentados. La vida nunca deja de dar sorpresas. Lo muestra la tltima frase del libro. Dice
Georges Perec: “He olvidado las razones que me hicieron escoger, a los doce afos, Tierra
del Fuego para instalar alli W: los fascistas de Pinochet se han encargado de dotar a mi
fantasia de una ultima resonancia. Hoy varios islotes de Tierra del Fuego son campos de
deportacion”. El tema del poder, del poder absoluto, del totalitarismo, es lo que esta
finalmente presente en cada capitulo, en cada frase, en cada palabra, en cada letra de W.
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