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Cuentos & Cuentistas 

Isaak Bábel, el revolucionario fusilado 

 

Bartolomé Leal desde Santiago 

El placer que brindan los cuentos, los buenos cuentos, escritos por autores que manejan 

las exigencias sintéticas de la forma y elaboran contenidos atractivos o novedosos, es 

algo que se puede comparar al placer gourmet... que es siempre renovado y puede hacer 

disfrutar de lo conocido, aunque también de lo inédito. Ahora, hay mucho de componente 

subjetivo, de apreciación cuasi papilar en la lectura de cuentos; algo similar a la 

degustación culinaria. Dejan los buenos cuentos ese mismo remanente de intensidad 

sensorial que nos llega y pronto se aleja, efímera y poderosa, tan propia de la comida 

auténtica, sabrosa, amorosamente preparada. 

  Mas la gourmandise de los cuentos no es siempre fácil. El negocio editorial en 

general no los cotiza, los desprecia, los margina. Incluso los oculta, haciéndolos pasar por 

novelas, más comerciales. Muchos libreros no saben, por ejemplo, que Caballería Roja 

(1926), el célebre libro de Isaak Bábel es un volumen de cuentos.1 Saben de los Cuentos 

de Odesa (1931), su otro volumen paradigmático, por tan obvio título.2 Y vale la pena 

disfrutar de estos platos fuertes, tan impregnados de una época de grandes sufrimientos. 

El gourmet de los cuentos tiene que transformarse en buscador de tesoros, en cazador, en 

explorador de las cajas de desechos, en voyeur de estanterías. Sólo así puede encontrar lo 

que busca o lo que no busca, si prefiere la sorpresa. Los cuentos hacen llorar y gozar, por 

eso existe gente que los prefiere. Pues eso me ha ocurrido con Isaak Bábel y su casi 

secreta, por no decir anatematizada obra. 

  Es conocido y justificado el aprecio (por no poner veneración) que muchos 

sentimos por Gorki. Pero este sentimiento frente al gran narrador ruso nunca se hizo 

extensiva a quien podría considerarse su principal discípulo, estéticamente hablando: 

Isaak Bábel (1894-1941). Revolucionario del primer momento, judío no convencional y 

soldado en el frente de batalla, cayó en desgracia con Stalin y en 1937 fue arrestado, 

deportado a Siberia y fusilado luego en algún lugar desconocido. Si a Gorki se le puede 
                                                
1 “Caballería roja”, traducción de José Laín Entralgo, Editorial Bruguera, Barcelona, 1982.  
2 “Cuentos de Odesa y otros relatos”, traducción de José Fernández Sánchez, Alianza Editorial, Madrid, 
1972. 
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considerar antes que nada un vagabundo-escritor, Bábel es más bien un soldado-escritor. 

En muchos de sus cuentos hay relatos de la guerra ruso-polaca y la devastación territorial 

y social que significó, tal como es vista por un militar movilizado; a lo cual se superpone 

la conciencia de alguien abocado al oficio literario, cosa que invade a menudo el relato y 

refuerza el peso moral de quien narra.  

Hay algo en común con su mentor Gorki: la intensa preocupación por la gente 

más humilde, aunque con un curioso sesgo judío-cristiano en Bábel, en el sentido más 

religioso, en su perspectiva popular.3 Escribe Bábel en su Autobiografía: “En ese año de 

1915 empecé a llevar mis creaciones a las editoriales, pero me echaban de todas partes... 

A fines de 1916 llegué hasta Gorki. Le debo todo a aquel encuentro y hoy pronuncio el 

nombre de Alexei Maximovich con cariño y veneración. Él insertó mis primeros relatos 

en la revista Létopis, en el número de noviembre de 1916... Él me enseñó cosas de 

extraordinaria importancia, y después, cuando se aclaró que mis dos o tres tolerables 

experimentos de adolescente habían sido una  casualidad, que con la literatura no me 

salía nada y que escribía asombrosamente mal, Gorki me envió a que me mezclara entre 

el pueblo... Sólo en 1923 aprendí a expresar mis pensamientos de manera clara y sin 

explayarme mucho”. 

Temas de Bábel en Caballería Roja: las ciudades, con sus iglesias y sinagogas 

sobre todo; la conexión entre judaísmo y cristianismo cuando estos conviven realmente 

en la tradición de los pueblos. Bábel no descalifica la fe. Ironiza con el partido comunista 

y los bolcheviques, habla de la conversión al marxismo y hace de las brutalidades de los 

cosacos hazañas revolucionarias (a modo de burla). De igual modo respecto a las 

degollinas y fusilamientos desmesurados. Lo suyo, ha escrito el escritor ruso Victor 

Shklovski, es “un suave naturalismo, terrible y discreto... una narración atrevida y 

franca”. En cambio, lo que caracteriza a los Cuentos de Odesa es el cromatismo, la 

diversidad de personajes: judíos, cristianos de todas las sectas, polacos, turcos, cosacos 

nómades y musulmanes, que pueblan las ciudades de las extensas estepas rusas que 

conoció tan bien. Y una gran alegría, así lo expresa: “El chacal gime cuando está 

hambriento. Cualquier tonto dispone de la tontería necesaria para el abatimiento, sólo el 

                                                
3 El niño Bábel sobrevivió a un pogrom contra los judíos en 1905, gracias a la ayuda de amigos cristianos 
de su familia 
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sabio desgarra con su risa el velo de la existencia”. Se trata de un mundo canallesco, que 

no desconoce: “En mi presencia guardaban silencio, pero a mis espaldas se preparaban 

como se preparan los animales rapaces: en una inmovilidad soñolienta y pérfida”. 

 Así el cuento “El señor Apolak”, en Caballería Roja, trata sobre un pintor de 

motivos religiosos que tenía el defecto de poner en sus cenas, pasiones y epifanías, a la 

gente que conocía en sus vagabundeos (todo tarifado, por supuesto). Va siempre 

acompañado de un acordeonista ciego y gusta declarar que admira al pintor italiano Luca 

della Robbia. Pues entra en conflicto con la jerarquía eclesiástica, precisamente por eso: 

“¡Os ha santificado en vida! exclamó el vicario en respuesta a la multitud que defendía a 

Apolek. Os ha rodeado de los inefables atributos de la santidad, y eso a vosotros, tantas 

veces caídos en el pecado de la desobediencia, destiladores clandestinos, implacables 

usureros, falsificadores de pesas, mercaderes de la inocencia de vuestras propias hijas”. 

Le responden: “Vuestra Reverencia, ¿no hay más verdad en los cuadros del pintor 

Apolek, que adulan nuestra vanidad, que en vuestras palabras llenas de injurias y de ira 

señorial?”. 

 No es extensa la obra de Bábel. Unos pocos cuentos deslumbrantes que lo han 

situado entre los maestros de la literatura rusa. Él mismo se definió como “el gran 

maestro del silencio”, con involuntaria ironía, lo cual no es retórica, sino que marca su 

estilo, hecho de la parquedad más precisa y no obstante romántica. Sus primeros cuentos 

fueron declarado obscenos por la policía zarista. No sólo Gorki lo amó, sino también 

Mayakovsky, que publicó en su revista LEF muchos cuentos que luego aparecerían en el 

libro Caballería Roja. 

Son los temas del hampa los que desarrolla con mayor fruición en sus Cuentos de 

Odesa, con personajes inolvidables como el mafioso Benia Krik, alias “Rey”, monarca de 

los trucos, la audacia y la tenacidad, quien cumple la difícil hazaña de casar a su horrible 

hermana cuarentona, que padece de bocio y exoftalmia. Tras la fiesta de bodas: “Dvoira 

no esta dispuesta a dormir. Empujaba al marido asustado hacia la puerta del dormitorio 

conyugal; mirábale con la lascivia del gato que lleva a un ratón en la boca y lo palpa 

suavemente con los dientes” (cuento “El Rey”); y la temible posadera, conocida como 

Liubka la Cosaco: “... con un bolsón en banderola, golpeaba y empujaba hacia la calle a 

un borracho. Le aporreaba la cara con un puño, como si fuese una pandereta, y con la otra 
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sostenía al hombre para que no se tumbara. Al hombre le brotaban chorritos de sangre por 

los dientes y cerca de la oreja. Estaba pensativo y miraba a Liubka como a una persona 

ajena” (cuento “Liubka la Cosaca) ; y el viejo y ladino contrabandista judío Fróim Grach, 

a quien le cae un día la hija a quien abandonó hacía veinte años: “vio en su patio a una 

mujer de altura descomunal, de caderas enormes y de mofletes color ladrillo”. Lo primero 

que el viejo le pide es que se retire, que está perturbando a sus caballos (cuento “El 

padre”). Aparece asimismo el entrañable Golúbchik, que “arreglaba matrimonios en 

nuestra calle, velaba en casa de difuntos y conocía de la vida todo lo que de ella es dado 

conocer”. 

 Cuentos trabajados, de gran armonía formal; aunque también con una fuerza 

testimonial y un colorido que los hacen un ejemplo de primera fila en el género de la 

narrativa breve. Lejos lo suyo de las edulcoradas visiones del “realismo socialista”, ya 

que Bábel se revela implacable para mostrar los comportamientos deleznables; pero 

siempre nos da vuelta el relato, para elevarse en fabulaciones, desplegar el humor más 

salvaje, deleitarse con recargados vuelos líricos. ¿Qué más se puede pedir a un gran 

cuentista?  

Afirma la leyenda que a su muerte en Siberia (acusado de terrorista y espía por la 

policía de Stalin), a Isaak Bábel le fueron arrebatados el manuscrito de una novela y un 

volumen de cuentos, seguramente perdidos para siempre. 

 

 


