Memorialistas & Viajeros

Jesus Lens y Francisco J. Ortiz: “Hasta donde el cine nos lleve” '

Bartolomé Leal, desde Santiago

Hay pocas veces en la vida en que a las manos de uno llega un libro insdlito,
curioso, improbable, lejano a los que nos impone el mercado y cercano a lo que
son algunas de las vivencias mas queridas para un muchacho del siglo XX,
como este modesto columnista. Y este libro, de titulo que por si solo agita el
corazon, lleva un subtitulo que nos acerca un poco mas a captar su contenido:
“Viajes y escenarios de pelicula”.
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Porque, digamoslo abiertamente (y los propios autores lo explican), no existe
algo que uno pudiera llamar “cine de viajes”. A pesar de ser el viaje uno de los
grandes motores que hacen que la vida (este breve paso por el planeta tierra
que todos perpetramos) valga la pena. También otras vidas son validas, pero
repito lo sefalado arriba: para un muchacho que nacié en la mitad del siglo XXy
que vio transformarse el viaje de una quimera inalcanzable a una aventura
posible, viajar se transform6 en una meta. En principio habia una sola forma
disponible de hacerlo: leyendo. Y a ello recurrimos con fruicion, explorando la
rica mina de la literatura popular. Pero pronto se impuso un fendmeno
relativamente nuevo, que llendé de manera aun mucho mas intensa el imaginario
avido de nifos, jovenes y viejos: el cine.

Muchos de nosotros viajamos asi, en las oscuras salas de proyeccion, al remoto
Oriente y al Polo Sur, a los desiertos de Norteamérica y a las selvas africanas, a
ciudades tenebrosas y canallescas, por mares tumultuosos y rios placenteros;
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pero también viajamos al pasado reciente o remoto, a futuros deslumbrantes o
terrorificos, a universos paralelos y planetas imposibles. Tampoco quedaron
fuera los viajes al alma humana, a la maldad desatada, al misterio de la musica,
a paisajes que no tenian expresion en realidad alguna, a personajes que
expresaban los deseos de razas antiguas.

¢ Todo el cine seria entonces de viajes? Ciertamente no. Hay también un cine de
la banalidad cotidiana, refugiado sobre todo en la television, que aplasta
nuestros ensuefios y nos inculca la conformidad y la pasividad ante la existencia.
Para nuestra felicidad, hay un cine que nos saca de aquéllo y nos invita a seguir
esa maxima de Enrique Jardiel Poncela, que los autores mencionan al inicio de
su libro: “Viajar es imprescindible y la sed de viaje, un sintoma neto de
inteligencia”. Lens y Ortiz aclaran que su libro se ocupa de los viajes fisicos,
aunque también de ésos que podriamos calificar de emocionales o espirituales.

“Cine de viajes” es entonces una categoria que arriesgariamos llamar
transversal. Rompe con todas las clasificaciones que la critica de cine ofrece
para facilitar su acercamiento (western, filme histérico, pelicula de aventuras,
cine negro, musical). Pero eso no importa a los autores, ya que ellos han hecho
una seleccién (y la cantidad de titulos que analizan hace que uno babee de
ganas de verlos) que pasa por encima incluso de los criterios estéticos
consagrados. Tampoco es un listado exhaustivo. Este es un libro generoso,
cada cual puede agregar sus titulos preferidos, sancionar omisiones y elogiar
hallazgos. Los autores, cinéfilos entusiastas, hacen una invitaciéon imposible de
desdenar a sumergirse (y hoy dia la tecnologia permite une re-vision que antes
era casi imposible) en lo que Angel Fernandez-Santos propone (en otra cita):
“Cuando nos arrebatan la aventura, la sofiamos”. Y nada mejor que recurrir a la
maquina que fabrica los suenos: el cine.

Hay muchas maneras de acercarse a la Edad Media a través de la poesia, la
pintura, el canto o la arquitectura. Pero, ¢hay algo que se compare (y doy sélo
ejemplos) a El séptimo sello o La fuente de le doncella, para captar la
profundidad del oscurantismo, el horror de las plagas, la maldad retorcida de
esos tiempos? Las ruinas de Egipto se hallan ante nuestros ojos y
eventualmente (si llegamos por allad), rindiéndonos al acoso del negocio del
turismo, podemos tener acceso a esos vestigios de otro tiempo. Pero, ;es
comprable al Egipto redivivo, resplandeciente o tenebroso, que vemos en
Cleopatra, Tierra de Faraones, Sinhué el egipcio o Faraén (del polaco
Kawalerowicz)?

Dice Jung, citan los autores: “El viajar es una imagen de la aspiracion, del
anhelo nunca saciado... El arquetipo del viaje es la peregrinacion al ‘centro’ o
tierra santa; la salida del laberinto”. A mi se me vienen a la cabeza Manuscrito
encontrado en Zaragoza, El salario del miedo y Busco mi destino. Y atencién a
este detalle: tampoco aqui se trata de recaer en el viejo debate sobre la
adaptacién literaria. Cuando hablamos de “cine de viajes” podemos, sin



veleidades, remitirnos exclusivamente a lo que la imagenes nos ofrecen, lo cual
nos permite (pido perddén por la herejia) a veces gozar de malas peliculas que
sin embargo nos dan atisbo de cédmo en ciertas épocas se veia el mundo.
Porque, y he aqui un punto importante: cuando miramos Espartaco estamos
frente no sdlo a la rebelion de esclavos que narra Howard Fast en su novela y
que Kubrick llevé al cine en 1960, sino que también estamos de alguna manera
viajando a los afios 60 y sus valores reconditos. Como en la saga de Austin
Powers, se podria acotar. Volver al futuro ;no es uno de los mas bellos titulos
en la historia del cine?

Nos gana el entusiasmo ante este libro tan fascinante. Un tesoro escondido. Una
guia por el pais de los suefios. Suefios que, como para quienes los sofiaron, nos
llevan a la Prehistoria y la Edad Antigua, a la Edad Media y la Edad Moderna, al
siglo XX, al XXl y al futuro (hasta el infinito y mas alla). Un libro de cabecera, que
se agradece, para el cinéfilo de hoy y de siempre.



