Memorialistas & Viajeros
Juan Pérez Jolote: “Biografia de un tzotzil”
Bartolomé Leal, desde Santiago

Cuenta en su relato autobiografico este indigena mexicano, de la etnia tzotzil, acerca del
dia en que es nombrado primer mayor, un cargo directivo secundario menor concedido
por la autoridad regional. Ese dia recibe el siguiente mandato: “jObedece al ladino, que
es el que manda! Porque es el hijo de Dios, el hijo del cielo, el de cara blanca, el de
camisa y pantaldn... Si no sirves contento a nuestro pueblo, te enfermaras”.

El lugar es Chamula, un poblado en el estado de Chiapas donde esa etnia tiene su centro.
El mencionado “ladino” es el terrateniente, que ademas de blanco, habla idioma
“castilla”. No viste el chamarro de los indios, una pieza de lana de origen prehispanico
con una abertura para la cabeza y que cubre la parte anterior y posterior del cuerpo, hasta
las rodillas, como una falda.

El indigena, que se llama Juan Pérez Jolote, hace la sefial de la cruz en acto de sumision y
pronuncia: “Dios totic, Dios nichonil, Dios espiritu santo”. Se encomienda pues a sus
dioses locales transmutados en la trinidad cristiana. Cabe sefialar que esa asignacion de
cargos honorificos en la estructura de gobierno regional no es sino un sistema de
servidumbre al interior de la comunidad, que consagra ventajas a los dirigentes, quienes
cobran tributos a los demaés para favorecerlos en sus litigios, sobre todo cuando son casos
graves que pueden llevarlos a la carcel.

Este notable libro cldsico de la antropologia mexicana se construy6 a base de mondlogos
registrados por el investigador Ricardo Pozas, quien logré reconstruir los ires y venires de
un personaje que protagoniza, a su humilde escala, los procesos que ocurrieron en torno a
la revolucidon mexicana. La cual apenas aparece, es bueno aclarar, sino solo en la medida
que afecta los esfuerzos de Juan Pérez Jolote para ganarse la vida.

Varios son los elementos que llaman la atencién porque desarman lugares comunes
respecto a la condicion indigena, amparados por ciertos mitos como el del “buen salvaje”,
definido por el filosofo de las luces Jean-Jacques Rousseau. Para empezar, Juan Pérez
Jolote (el ultimo apellido es un agregado totémico para los indigenas, que significa en
este caso pavo silvestre) fue un nifio golpeado por su padre. Se ve asi obligado a huir para
conservar su vida. “So6lo me pegaba cuando estaba en su juicio; cuando andaba borracho
no me pegaba”.

Las borracheras son el segundo aspecto que impregna las peripecias de Juan Pérez Jolote
(que termina sus dias alcoholizado). Borracheras rituales para venerar a las dnimas en
cultos que contemplan alimentar, dar de beber y dialogar con los muertos. Borracheras
politicas, que se emprenden para todos los intercambios, acuerdos, ajustes de cuentas y
ceremonias propias de la organizacion indigena. Borracheras sociales en grandes
acontecimientos como los matrimonios, sujetos de complejas tratativas. Borracheras en



los entierros, cuando hay que preparar al muerto para el viaje al otro mundo, el Olontic,
que segun los chamulas se efectiia atravesando un lago montado en un perro. Borracheras
cuando alguien enferma y se debe llamar al curandero, el ilo/, para que los cure, en
especial cuando se sufre komel (espanto). Borracheras viriles, propias de la vida militar.

Jolote decide en un momento enrolarse para huir de la amenaza paterna, y para ello entra
a formar parte de las huestes carrancistas que se oponen a los revolucionarios de Pancho
Villa y Zapata. En una ocasion deserta y se pasa al bando contrario. Sufren una derrota y
es hecho prisionero por los villistas. Le ofrecen integrarse al enemigo. Juan Pérez Jolote
no acepta y lo mandan a su pueblo de vuelta, con dinero en el bolsillo. Estos
comportamientos son realmente insolitos. Vale la pena mencionar que algo parecido
relatan tanto Céline en Viaje al fin de la noche, como Conrad en Gaspar Ruiz,
coincidencias significativas en materia de comportamientos patridticos. Nada que ver con
el “cine de guerra” que nos venden los gringos.

En materia religiosa, la mescolanza entre cristianismo y “paganismo” que revela Juan
Pérez Jolote es colosal, aunque no carece de 16gica asimilar a los santos catolicos con las
necesidades practicas de esas sociedades campesinas, tan cercanas a las fuerzas naturales.
He aqui un parrafo precioso, que corresponde a una sesion de adoctrinamiento que Jolote
recibe antes de incorporarse como sacristan de una iglesia: “Este que estd encajonado es
el seior San Manuel; se llama también sefior San Salvador y sefior San Mateo, es el que
cuida a la gente, a las criaturas. A €l se le pide que cuide a uno en la casa, en los caminos,
en la tierra. Este otro, que estd en la cruz, es también el sefior San Manuel; esta
ensefiando, estd mostrando como se muere en la cruz, para enseflarnos a respetar. Lo
mataron porque los judios, los diablos —pukujes—, comian mucha gente; y ¢l dio su vida
para librarnos... y se clavo en la cruz”.

Aunque el texto s6lo recoge momentos de vida, y no permite una vision digamos integral
de la sociedad de los toztzil, esta biografia de Juan Pérez Jolote es reveladora de aspectos
importantes de su potente personalidad: una existencia aventurera bien asumida, un apego
irrestricto a la veracidad, un respeto orgulloso por las costumbres de su etnia y de su
familia, una fe religiosa firme, una gran capacidad para el trabajo fisico, una alegria de
vivir a pesar de las vicisitudes, una inagotable originalidad para arreglarselas en
situaciones extremas (la guerra o la carcel), un constante temor a lo sobrenatural, un
fuerte concepto de su propiedad privada, un respeto por las jerarquias... Un pequeiio gran
hombre que dejé aqui plasmada su enorme vida. Un libro que respira verdad.




