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Memorialistas & Viajeros 

Jean-Michel Belorgey: “La verdadera vida está en otro lado” 

Bartolomé Leal, desde Santiago 

Vivir en una sociedad diferente a la propia, es decir a la cual uno pertenece por 
haber nacido y sido criado en ella, coloca a todo individuo en una situación de 
ruptura, de partición, de alienación. Esto puede ser leve o drástico. Otras normas 
y otras formas, otros valores y otros temores, entran en contradicción con lo que 
uno trae consigo al asumir ese cambio. Es un traslado al mundo de lo otro, lo 
ajeno, lo extraño (palabras preñadas de densidad semántica). A veces aquello se 
transforma no en un medio sino en un fin. Justamente, este libro no habla de 
conquista de territorios ni de expulsión del terruño, tampoco de migraciones 
económicas, sino más bien de desplazamientos voluntarios, a menudo 
compulsivos y absolutistas, hacia mundos que son, por lo general, más salvajes, 
menos confortables, más inciertos que los propios. Por eso el subtítulo: “Historias 
de rupturas con Occidente”. 

No se trata por otra parte de viajeros en el sentido convencional, sea cual fuere su 
objetivo al moverse. Se trata de auténticas fugas. Este libro es un escarbar en los 
destinos de personajes concretos que decidieron romper con la vida civilizada 
por decirlo así. Muchas son las razones: volver a una supuesta vida primitiva 
más natural y pura, descubrir una sexualidad más voluptuosa o gratificante, 
encontrar una vía mística diferente para encontrarse con la divinidad, conseguir 
lo que en el mundo original de uno le fue vedado... Pero una cosa prima: la 
ruptura busca ser completa, radical, definitiva. No es, repito, la lógica del viajero 
sino la del trásfuga. No es moverse al país de al lado, sino de pegar un salto 
enorme, cultural y geográfico. 
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Todos estos episodios de rupturas han sido separados por el autor en categorías 
diversas que le permiten agruparlas siguiendo cierta orientación. No hay nada 
riguroso aquí, en principio, pero es una manera de ayudar a los lectores, de 
hacerlo circular por un laberinto interminable que lleva de una historia a otra, de 
una vida a otra, de una aventura a otra. Algo así como en Las mil y una noches, 
donde se suceden en forma vertiginosa, paisajes, ciudades, templos, harenes, 
caravanas, orgías o batallas. El libraco (de 400 páginas que se devoran de manera 
casi glotona) se divide en dos grandes bloques, titulados “Cuando el mito se hace 
carne” y “Un viaje iniciático”. 

En la primera parte, los capítulos son: “La nostalgia del estado salvaje”, “La 
fascinación del reino primitivo”, “Bodas orientales” y “El Oriente de los sabios”. 
Es interesante lo que representan tales capítulos, en cuanto tratan 
respectivamente de las variadas maneras en las que el trásfuga racionaliza su 
actuar: descontento con la vida moderna, formas diferentes de alcanzar el poder, 
posibilidad de una sexualidad ampliada y más fascinante, encuentro con la 
elusiva sabiduría... Todos ellos son síndromes específicos de hombres y mujeres 
en ruptura que dejaron su patria para buscar afuera la verdadera vida, demostrar 
la posibilidad del mito, tantas veces intuido en los sueños (o ensueños), como 
resultado de los cuentos escuchados en la infancia o lo leído en la literatura. 

En la segunda parte, los capítulos adquieren un mayor grado de complejidad y el 
análisis se sumerge en honduras profundas: “Rituales de deserción y arraigo”, 
“Las etapas de la iniciación”, “Radiografía de una metamorfosis” y “Bloqueos y 
logros”. Es un terreno más interpretativo, que busca señales comunes en las 
dificultades de la partida y la instalación, lo que implica cambios sustanciales en 
la personalidad del tránsfuga: vestimenta, lengua, nombre, pruebas y 
comprensión del otro. La iniciación es una lucha contra una sociedad nueva y 
distinta que lo acepta sólo si es capaz de pasar ciertas pruebas, lo que lo lleva a la 
reconquista de sí mismo o a la destrucción (a veces por mano propia). Una 
metamorfosis que puede ser auténtica o un simulacro, o derechamente un 
trastorno de la personalidad. No todos lo logran y fueron muchos los que 
decepcionados volvieron a su odiado mundo originario o perecieron en el 
intento. 

Afirma el autor: “Es en efecto la trasgresión lo que hace al trásfuga. Él lo sabe y 
se alegra. Eso marca su carácter. Más tarde, quizás, aspirará a la serenidad y la 
conquistará; es raro que comience por allí”. La ruptura no significa, pues, 
renunciar a la felicidad; pero el trásfuga intuye que debe conquistarla. Como lo 
pone Belorgey, hay en él o en ella un “apetito de metamorfosis”. No son sólo los 
señores los que sueñan con paraísos perdidos, y no son sólo fugas sino a veces 
raptos. Cuenta por ejemplo de Cynthia Ann Parker, secuestrada a los 9 años por 
los comanches, y devuelta a los suyos a los 34, por la fuerza. La mujer muere de 
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pena. Había sido esposa de un gran jefe, con quien tuvieron varios hijos, entre 
ellos Qanah Parker, uno de los fieros resistentes a la violencia colonizadora.  

Grandes artistas se sintieron el llamado de la ruptura, como el narrador Robert 
Luis Stevenson y el pintor Gauguin, el primero en Samoa el segundo en Tahití, 
Panamá y Perú. Es hacia México que se dirigen D.H. Lawrence y Antonin Artaud 
(entre los indios tarahumara), ambos en busca sobre todo de ampliar los límites 
de su percepción, por usar la frase de Aldous Huxley. Malcolm Lowry busca otra 
cosa, no sabe qué, pero un impulso profundo lo lleva a instalarse en México. Un 
misionero, el padre Georges Vascon, llega para evangelizar en Tonga y termina 
por casarse con dos nativas y devenir jefe pagano. O ese neozelandés llamado 
Hingi, famoso por haber sido el insuperable organizador de festines 
antropofágicos. Conrad retrató a muchos de estos tránsfugas en sus novelas y 
cuentos. Para Belorgey: “El sueño de El Dorado no es un sueño indígena”. 

Mundo aparte son los desertores, como Melville (el autor de Moby Dick) o los 
marineros del Bounty, que se niegan a separarse de sus mujeres nativas y 
también llegan a jefes tribales; o el ballenero Roberts, en las islas Marquesas, que 
tras doce años dejó un primoroso diario donde evoca la belleza de las mujeres, 
una belleza sin aderezos, sin maquillaje ni artificios. Afirma: “Estaba en casa en 
todas partes, no tuve nunca necesidad de encontrarme un techo”. 

Escribe Belorgey: “Aquel que se aboque sinceramente a devenir ‘otro’ no puede 
tampoco dejar de percibir que jamás llegará a serlo totalmente, pero eso importa 
verdaderamente menos de lo que creía al principio”. Lo esencial es vivir de 
verdad. Cabe señalar que el autor es un político francés preocupado de los temas 
sociales y ecológicos. Cuenta que buena parte de este libro lo escribió viajando en 
tren, lo que es una forma de estar y no estar, de hacer del otro lado un estado 
permanente. 

 


