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Memorialistas & Viajeros 
 

Michel Le Bris: “El hombre de las suelas de viento” 
 

Bartolomé Leal, desde Cabaret, Haití 
 
Tal vez uno de los relatos más dramáticos y justos sobre el terremoto que asoló la capital de 
Haití el martes 12 de enero del presente año, sea el que dejó el escritor Michel Le Bris, 
quien había llegado con una delegación de escritores haitianos de la diáspora y otros 
extranjeros para organizar un encuentro del festival que él mismo fundó y preside: 
“Étonnants Voyageurs” (Viajeros Sorprendentes), que se realiza en Saint-Malo (Francia), y 
que excepcionalmente iba a tener lugar en Puerto Príncipe, como una manera de apoyar a 
sus amigos, los esforzados autores haitianos. El 14 de enero iban a comenzar. El 12 Le Bris 
y el equipo organizador estaban trabajando en el Hotel Karibe cuando los agarró el 
terremoto.  
 
Le Bris se hallaba en su cuarto al momento del remezón. El edificio, de cuatro pisos, no se 
derrumbó, pero sus paredes se cuartearon y el yeso le cayó sobre la cabeza, según cuenta, 
mientras corría escaleras abajo con su laptop bien agarrado. Nadie se esperaba un terremoto 
en este Haití que parecía estar empezando a salir del marasmo económico y social que lo 
agobia desde hace décadas. El festival fue suspendido y se tuvo que lamentar la muerte del 
novelista Georges Anglade, quien con su esposa fue aplastado por la caída de la casa donde 
alojaba. Anglade residía en Montreal, Canadá. Le Bris, tras ser evacuado dramáticamente 
por la Embajada Francesa, prometió que le festival se haría de todas maneras en Puerto 
Príncipe, y que se comprometía a volver algún día. En su texto rinde homenaje a los 
sufridos habitantes, que antes de la llegada de cualquier ayuda, con sus manos desnudas 
removían los escombros para sacar a sus seres queridos de entre las ruinas de sus hogares. 
 
Cofundador del diario francés Libération, Le Bris participó en la creación de la revista 
Magazine Littéraire, fue redactor en jefe de la revista Jazz Hot contribuyendo a introducir 
en Francia el “free jazz”. Es un especialista del romanticismo y de Robert Luis Stevenson. 
Como diría Mauro Yberra, un “almita”, un compañero de ruta, uno de esos autores que uno 
puede considerar un pata total, un cuate integral... 
 
Uno de los temas en los cuales Le Bris ha reflexionado con profundidad es el viaje. Su 
celebrado libro “El hombre de las suelas de viento”, aparecido en 1977, es la inauguración 
de lo que podríamos llamar un género precursor de las corrientes ochenteras del 
postmodernismo. Participa a la vez del libro de memorias, el ensayo filosófico, el relato de 
viajes, el análisis literario y el texto de ficción. Aunque a la vez es una retahila de 
provocaciones a las ideologías en boga por los años 70, cuando no ser progresista era una 
manera segura de ser anatematizado como reaccionario por los diferentes grupos que 
reverenciaban al marxismo como la religión única y verdadera. 
 
Los cinco capítulos en que está dividido el libro tienen títulos decidores. Cada cual es un 
desafío y Le Bris se lanza con brío e inteligencia, aunque no siempre con la coherencia 
esperable en un ensayista. Las provocaciones abundan, sin embargo; y son siempre agudas, 
certeras e inteligentes.  
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El primer capítulo se titula: “Esos graciosos señores en pantalones cortos que se lanzan al 
agua voluntariamente... o como, de bárbaro local pasé a ser civilizado”. El tema es su 
infancia de niño campesino de la Bretaña y la irrupción de la modernidad, sea por los 
turistas, sea por la economía, sea por la radio, sea por la televisión. Le Bris traza un cuadro 
amargo de la pérdida de su terruño, por la venta de propiedades y la desaparición de los 
esquemas tradicionales de vida. Piensa que el turismo ha sido nefasto en ese proceso, y 
aunque aportó comodidades a sus habitantes, además de dineros que volvieron ricos a 
algunos, su responsabilidad por la degradación de una cultura única fue total, apabullante e 
irreversible. Desde entonces confiesa que a nadie odia más que a los turistas. 
 
El segundo capítulo se titula: “El hombre de las suelas de viento... para no acabar con un 
cerebro de plomo”. De esa manera Verlaine llamaba a Rimbaud. Le Bris hace aquí una 
reflexión acerca de la necesidad de un proceso de integración y la práctica del respeto 
mutuo entre el viajero y el autóctono. Hace una interesante revisión de la evolución de los 
viajes desde el siglo XVIII en Europa. Así nos enteramos de cómo el viaje pasar a ser en 
algún momento motivo de interés y de análisis. Nombres como los de Montesquieu, Mme 
de Stael, Victor Hugo, Byron, Hegel o Kleist no sólo contribuyeron con su obra a lo mejor 
del relato viajero, sino que además dignificaron una actividad que hasta entonces se 
asociaba sobre todo con las dudosas hazañas coloniales. Le Bris, por cierto, enfatiza la 
distinción entre las abyecciones del turismo de masas y el espíritu abierto y cortés que debe 
ser parte de la ética del viajero auténtico. 
 
El tercer capítulo se titula: “La enfermedad del Estado... o la necesidad de meter un judío 
(errante) en el motor”. Una discusión acerca del rol del Estado, pertinente en una época 
cuando la alternativa a las injusticias del mercado parecía ser el dominio público sobre la 
economía y la sociedad. El cuarto y quinto capítulo se titulan respectivamente “La gente de 
viaje... o como nacieron los blues” y “El arte de la fuga... porque no hay ciencia de la 
rebelión”. Sus títulos lo dicen todo. Siempre el viaje, el periplo, la aventura, cuando no la 
fuga, el aislamiento, la verdadera vida en otra parte, la liberación de la cotidianeidad... 
 
Para terminar, en un apéndice titulado “Los caminos de la aventura”, Le Bris juega un poco 
con el diccionario Littré de la lengua francesa. Aunque las acepciones no calzan 
exactanente con el castellano, las menciono porque dejan pensativo. Vagar es errar por acá 
y por allá, ir de un lado a otro, a la aventura. Por extensión, implica no tener un lugar fijo. 
Vago es un terreno vacío, sin cultivar. En sentido figurado se dice de alguien que sufre un 
malestar indefinido del alma. Divagar es salirse del cauce, hablando de un río. En sentido 
figurado es salirse sin razón de un tema. Los alienados divagan...  
 

 


