Cuentos & Cuentistas
Aragon y sus mentiras verdaderas

Bartolomé Leal desde Santiago

El surrealismo francés, liderado por André Breton a principios del siglo
XX, se halla un tanto fuera de mercado, asi como el movimiento aleman dada
(de Tristan Tzara), su precursor y competidor. Fueron las vanguardias de
entonces... Abominaron del realismo en boga e impulsaron la espontaneidad y el
nonsense, la libre asociacion de imagenes e ideas (el “automatismo psiquico
puro”), el amor loco, la ruptura con las convenciones. Se declararon de izquierda
y ensalzaron el psicoanalisis. Dieron un no rotundo a las formas y a los géneros.
Se expresaron en “Manifiestos” de incendiada violencia verbal. Uno de sus
inspiradores fue el uruguayo Isidore Ducasse, llamado Conde de Lautréamont,
con su delirante ciclo poético Los cantos de Maldoror.

No es raro entonces que el surrealismo destacara en la poesia
(coexistiendo con otras vanguardias); y en la plastica, generando colosos como
Magritte, Max Ernst, Dali y Man Ray, entre otros. También dejaron su huella en
el teatro, con Antonin Artaud y Alfred Jarry (creador del Padre Ubu), camino que
llevaria al “teatro del absurdo” de lonesco y Beckett. Empero, el surrealismo
como movimiento se fue apolillando, mostrando las hilachas, exhibiendo
mezquindades egolatras e inopia creativa. Fue un movimiento que no dejé
legado original cuantioso en materia de novela y cuento; sin embargo, su
influencia renovo el género fantastico y fertilizd coloridas matrices narrativas en
nuestros paises. Pues si, por aca depredo, dejando huella en una pléyade de
autores: Asturias, Aguilera Malta, Carpentier, Lezama Lima, Roberto Arlt,
Borges, Cortazar, Rulfo, Arreola, la Bombal, Juan Emar... Entroncé con
corrientes novedosas como el “realismo magico”; y en otras emparentadas,
como el “teatro panico” del espafol Arrabal, donde participd alguna vez
Jodorowsky.

Uno de los poetas fundadores del surrealismo fue el también francés
Louis Aragon (1897-1982). Un poeta para las historias de la literatura, a quien no

se lee mucho aunque se le admira. Fue un personaje inquieto. Devino militante



comunista en cuanto abjuré del surrealismo y se peled con Breton. Estuvo ligado
a la revolucion de los Soviets en sus inicios, haciendo amistad con Mayakovsky y
casandose con Elsa, la hermana de su companera Lili Brik. Fue Aragon quien
introdujo el “realismo socialista” en Francia. Su premiada novela Les beaux
quartiers (1936) es considerada un raro ejemplar de esta tendencia, que hizo
doctrina artistica oficial el estalinismo mas duro. Una gran novela, por cierto. La
obra de Aragon es prolifica y variada, cabe senalar, en la poesia, en el ensayo
politico o estético, en la novela.

Nunca lei antes seriamente a Aragon en tanto poeta surrealista. Me
parecia uno mas de los miembros de ese movimiento que me interesaba, claro;
pero mas bien por su aporte a la pintura y la filosofia del arte. Hasta que por
azar, en una feria de libros, encontré un volumen de prosas narrativas de Aragon
titulado Le mentir-vrai. El libro (un bello ejemplar de bolsillo de casi 700 paginas,
editado en Francia, con una ilustracion del fotografo André Kertész en portada)
contiene cuentos, relatos y textos de critica literaria (bastante narrativos también)
que el autor escribio entre 1923 y 1972. El volumen, publicado en 1980, incluye
asimismo los relatos que Aragon produjo mientras pertenecié activamente a la
resistencia francesa contra la ocupacion nazi, los que salieron en 1945 con el
titulo de Servitude et grandeur des Francgais.

El libro revela la escritura brillante de Aragon, un prosista evocador y
divertido, capaz de expresarse en imagenes y de crear atmosferas diversas,
tanto de su época como histéricas. Aragon recrea su propia infancia en los
albores del siglo XX con el cuento que da titulo al volumen, donde combina el
relato de ficcidn con los recuerdos; y donde juega con los cambios de hombres y
las trasposiciones literarias. Un notable ejercicio de busqueda de “la verdad de
las mentiras”. El lector participa de este juego de dobles, busca comprender el
porqué de los cambios de nombres, lugares y sucesos, hasta llegar a rendirse a
la verdad, digamos superior, que deriva detal ejercicio, narrativamente
impecable. Destaco la sensibilidad de Aragon para tocar un tema encantador y
peliagudo: el de los nifios enamorados, de sus tias, profesoras o nifieras; cuando

no de sus madres.



El cuento titulado “La mauvais plaisant’, recrea el Montmartre de los afos
veinte. Provocé escandalo por su arrebatado elogio de las prostitutas parisinas y
su vida hecha de miseria y jolgorio. Y otro cuento, “La Sainte Russie”, podria
ponerse en cualquier antologia del relato humoristico: narra las desventuras de
la aristocratica amante de un zar que debe sufrir los rigores del exilio en Paris
tras la revolucion bolchevique, la cual le ha quitado su pensién y la obliga a
refugiarse en un palacete en Neuilly, a orillas del Sena, acompafnada de sus
innumeros perros, mientras escucha las esperanzadoras aunque quimeéricas
noticias de un general que avanza sobre Moscu para reponer al zar en su trono,
“el representante de Dios en la tierra”, segun la teologia ortodoxa rusa.

Son historias marcadas por la ironia (atemperada por una cierta ternura),
la melancolia por el transcurso del tiempo y una soterrada amargura ante la
vanidad de tantos frenesies vitales. Aqui, la conciencia politica del escritor es la
que predomina. Pero el Aragon surrealista esta presente en las arrancadas
oniricas, como en ‘L’aveugle” y ‘Le contraire-dit’.... Y también en relatos
marcados por un ‘amour fou” que coquetea con el canibalismo, como “Mini mini
mi”... Los poetas reaccionarios, los servidores de la Alemania nazi, los
colaboradores de Hitler, los enemigos de la revolucion rusa, son tratados con
cruel sarcasmo en “Le souris rouge”, donde no se salvan ni los pretendidos
companeros de ruta; como tampoco los propios surrealistas en la figura hilarante
gue se debate como un monigote en “Chproumpph’.

No es redundante sefalar el amplio registro de formas de escritura que
Aragon maneja, dando a cada relato su propia particularidad, con énfasis en un
caso en el mondlogo interior reflexivo, en otro en los modos linguisticas de un
personaje popular, en otro en el encanto de una prosa poética amorosa de los
elementos que describe. Una prosa de poeta, con esa sensualidad de las
palabras que no conocen los prosistas prosaicos, avidos de originalidad o de
efectividad, la vista puesta en el comentario critico. Una leccién de maestro, sin
duda alguna, que se prolong6 hasta los afnos sesenta y setenta, y que se halla
presente en los relatos finales del volumen.

El titulo del cuento principal del libro, “Le mentir-vrai” es bastante

revelador, como que podria resumirse asi, glosando el viejo slogan de la



izquierda: “Realidad e imaginacion unidas, jamas seran vencidas”; o, mejor,
como se diria en francés, “Mensonge et véerite, méme combat”. Aragon considero
a este cuento su manifiesto personal, su “art romanesque’, la sintesis dialéctica
de su trayectoria de artista de vanguardia (surrealista), de hombre progresista
(comunista) y de patriota (miembro de la resistencia); y también una forma de
crear un tipo de narrativa que se acerca mas a la verdad que la reproduccién

aparentemente directa y testimonial de los hechos crudos de la inasible realidad.




