Cuentos & Cuentistas
Lydia Cabrera y los negros de Cuba

Lydia Cabrera (Nueva York, 1899 — Miami 1992) se alza como una escritora mitica en Cuba.
Desde ya su lugar de nacimiento aparece disputado por La Habana, y se discute si ello acontecio
en el afio 1899 o en 1900 (dos siglos la quieren suya). Dedicé su vida a la investigacion sobre el
rico legado del folklore afrocubano, lo que volcé en ensayos fundamentales, aunque también en
relatos para adultos y nifios. Discipula de Fernando Ortiz, erudito cubano que escribi6 el libro
fundacional La musica afrocubana (inventando de paso el término), Lydia Cabrera contribuy6 sin
duda a romper muchos tabues respecto a esta cultura mantenida en las sombras por las clases
dominantes.

De origen aristocratico, Lydia Cabrera vividé en Nueva York y Paris, ciudad ésta donde llega en
1927 para estudiar pintura en el Louvre, donde se gradtia. Alli publica sus Cuentos negros de
Cuba en 1934, en una traduccion al francés hecha por Francis de Miomandre, destacado
especialista de la literatura de nuestro continente. Tras su vuelta a Cuba, Lydia ve salir su libro en
castellano (1940) y se aboca a la investigacion de las practicas religiosas cubanas de origen
africano. También publica otras series de relatos y muchos ensayos.

Lydia Cabrera recurrié a fuentes directas, sus antiguos conocidos negros, para reconstruir esta
tradicion oral, lo que para ella se convirtié en un deber ético. Una de sus preocupaciones consistio
en entender la coexistencia del culto a los dioses bantu y yoruba (traidos a América por los
esclavos), y la religion catolica implantada por las naciones imperiales y el Vaticano. De aqui
nace la santeria, que podria considerarse una suerte de adaptacion del politeismo de los africanos
al monoteismo cristiano. Lydia consiguié la confianza y frecuentdé a los temidos santeros,
auténticos herederos de los médicos brujos de las sociedades secretas tribales.

Cuenta Guillermo Cabrera Infante que Lydia se fascind con la magia negra, pero nunca crey6 en
ella, manteniendo siempre la distancia. Por cierto, nunca entré en conflictos por este tema, su
encanto se imponia y disipaba la desconfianza, segin testimonia Cain. Al triunfar la revolucion
cubana, Lydia Cabrera opta por el exilio y tras vivir en Nueva York, Madrid y Miami, fija
residencia en esta ultima ciudad, que detesta, esperanzada en el pronto fin del proceso. Con
dificultades y en bajas tiradas, logra reeditar en Miami y Madrid la obra escrita en Cuba y editar
nuevos titulos, como un nuevo volumen de relatos afrocubanos, Ayapd: cuentos de Jicotea
(1971). Siempre se menciona en sus biografias que el propio Fidel Castro le pidi6 que viajara a
La Habana para otorgarle los homenajes que merecia, pero ella no acepta y fallece en el destierro.




Una de sus biografas, Mariela Gutiérrez, sefiala la predominancia de autores romanticos en la
formacién de la joven Lydia, poetas como Nufiez de Arce, Bécquer, el duque de Rivas,
Campoamor, Espronceda, que lee desde su infancia. Ha aprendido a leer en su casa, y no asiste al
colegio debido a su mala salud. Cuando adolescente, su idolo literario es Alexandre Dumas. Pero
son las “tatas” negras presentes en los hogares blancos acomodados quienes la surten de los
relatos maravillosos extraidos de su repertorio ancestral. En 1954, como resultado de sus afios de
labor etnologica, publica EI Monte. Notas sobre las religiones, la magia, las supersticiones y el
folklore de los negros criollos y del pueblo de Cuba, un compendio de la liturgia afrocubana
considerado una suerte de Biblia de las religiones tradicionales. En otros libros recopila refranes y
tradiciones, diccionarios y recetas médicas, chascarros y mitos locales.

Los Cuentos negros de Cuba tratan mayormente de animales o de figuras totémicas de hombres
asimilados a animales; se acerca por tanto a las fibulas clasicas. Cuentos para narrar oralmente
mas que para leer. Coherentemente con otras recopilaciones de cuentos africanos narrados de
boca en boca, estos relatos no se estructuran de acuerdo a la logica a que estamos habituados,
logica que es heredera de los griegos; mas precisamente de los canones establecidos por
Aristételes, un modo de pensar acogido y luego asimilado por el cristianismo. La riqueza del
santoral tribal y la diferente relacion que hombres y dioses establecen con la naturaleza y el mas
alla, nos conduce por extranos derroteros narrativos. Lo fantastico fluye de manera natural. Al
respecto, hasta los cuentos mas fantasticos de la tradicion escrita occidental (por llamarla de
algun modo) contienen un sustrato de racionalidad. Tema para investigar...
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Sin embargo, creo percibir rasgos diferentes en estas historias de los negros esclavos de Cuba, en
relacion a lo recogido del Africa tribal. Es la presencia de una cierta tristeza, que se expresa en un
pesimismo soterrado, una desconfianza frente a las relaciones humanas, una inquietud mayor
frente a un conjunto de fuerzas hostiles, provenientes tanto del entorno, como de los hombres y
los dioses. Se lee en uno de los cuentos, a proposito de la venganza de un dios: “Estas fueron las
palabras con que Osain-Ochacha-Queregiiege cambi6 las formas, castigd y torcio los destinos de
los que en el monte Ocha quisieron matar a un hijo querido de los arboles, de las yerbas y de los
muertos: «Por la eternidad, Jicotea (la tortuga) quedard en su propio cuerpo encarcelada; su
cuerpo sera su prision y la llevara siempre a cuestas. Por la eternidad, Lagartija vivira pegada a
las paredes, atisbando. La perseguiran, la mataran por gusto. Vivira en perpetuo azoramiento,
huyendo y temerosa de su propia sombra. Por la eternidad, Maja (la serpiente) se arrastrard por la
tierra; oculto en agujeros, en matorrales, evitando encontrarse con los hombres, que lo cortaran en
pedazos con sus machetes»”.

Asi asoma el miedo, ante a un mundo lleno de maldades y trampas: “El corazon le advertia de
qué lado del monte paraban los diablos temibles, roedores de la oscuridad, los espiritus que se
posesionan de los hombres para devorarles el higado; en qué parte las sombras de los muertos



desesperados, que a destiempo dejaron la vida con encono, sin cerrar los ojos —almas
sorprendidas por la cuchillada o el balazo artero de la Mala Muerte, despedidas por la boca de una
herida amarga y profunda— se agitan maldicientes... con las torturas de una obsesion de venganza,
de odio que jamas se satisface. O en qué arboleda de frutos venenosos se cobijan los fantasmas de
las mujeres estériles de entrafias malditas, cuyas emanaciones son mortales; donde se arraciman
las sombras avidas de los nifios que no pudieron vivir, y se abrazan a las sombras de los vivos
para llorarles al oido...”.

La tradicion oral africana ha conocido crecientes esfuerzos de recuperacion. Hemos mencionado
antes el trabajo pionero desplegado en la Antologia Negra (1921) del poeta suizo-francés Blaise
Cendrars, antecedido por el notable Decameron negro (1910), del etnélogo aleméan Leo
Frobenius. La obra de Lydia Cabrera brilla sin duda como una contribuciéon a comprender el
legado de Africa en nuestra América, desde la perspectiva de una de las mas monstruosas
vergilienzas de la historia de la humanidad, la esclavitud de la gente de raza negra; aunque ensefia
también que esa sangre derramada dejo un legado precioso en nuestro continente, un fecundo
subsuelo cultural. Estos cuentos dan una muestra de la profundidad de esa tragedia, que
permanece en el inconsciente colectivo de sus descendientes, como una amenaza latente que
persistird por muchas generaciones.

En recuadro, un texto extranamente conmovedor, como para pensar que puede haber un atisbo de
humor dentro del mas grande sufrimiento.

El hombre negro y el hombre blanco
(De Cuentos negros de Cuba por Lydia Cabrera)

Un hombre subi6 al suelo por una cuerda de luz. El sol le advirtid:

—No te aproximes demasiado, que quemo.

Este hombre no hizo caso: se acercd, se tostd, se volvid negro de pies a cabeza... Fue el primer
negro, el padre de todos los negros.

(La alegria es de los negros).

Otro hombre se fue a la luna montado en un caballo-pajaro-caiman-nube. La luna tiene un ojo
redondo, en un cerco pintado con carbon: dentro del ojo, una liebre dando vueltas. Este ojo es una
cisterna de agua fria, agua primordial del cielo: la liebre es un pez de hielo. La lluvia vive en el
0jo de la luna... La luna es fria. El frio es blanco.

El hombre que fue a la luna emblanquecid. Fue el primer hombre blanco, padre de todos los
blancos. Son tristes...

Todo se explica.




