Memorialistas & Viajeros
Miguel Covarrubias: “La isla de Bali”
Bartolomé Leal, desde Santiago

Alglin atisbo del arte de Miguel Covarrubias (1904-1957) poseia yo gracias a las
ilustraciones que €l hizo para la novela Green Mansions de W.H. Hudson, libro del que
colecciono ediciones notables. Durante un viaje a México, a principios de esta década,
me asombr6 enterarme del amplio registro creativo de este dibujante y caricaturista
conocido como “chamaco” Covarrubias, que a los 14 afios estaba colaborando en revistas
y movimientos de vanguardia en su pais natal. Emigrado a Nueva York a los 19 afios, ya
un creador maduro, gané fama como dibujante en revistas tan importantes como Vanity
Fair, Fortune, Harpers’Bazzar y The New Yorker. Artista inquieto, incursiono también
en el dibujo de mapas, la fotografia en blanco y negro, el disefio de vestuarios de ballet
(su esposa Rose era bailarina), la decoracion teatral, el boceto cientifico, la publicidad de
jazz, la portada de libros, la caricatura politica... Covarrubias fue un maestro del art déco,
estilo de moda en su época, que utilizd libremente.

Trotamundos y aventurero, se aboco también a la historia del arte y a los estudios
antropologicos. En ocasion de una visita que tuve oportunidad de hacer posteriormente a
la isla de Bali, en Indonesia, cual no seria mi sorpresa al comprobar que el referente
obligado en los estudios sobre el arte, la danza, la religion y la musica balinesas, era
precisamente Miguel Covarrubias, a través de un libro maravilloso, publicado en 1937,
donde mezcla recuerdos y andlisis, dibujos y croquis, pinturas y fotografias. Su titulo es
simple: La isla de Baliy se extiende por mas de 400 paginas.

Covarrubias y su esposa salen en barco desde Nueva York un dia de 1930, como relata en
la introduccidn, atraviesan el canal de Panama, cruzan el océano Pacifico y bajan por el
mar de China, hasta meterse en el archipiélago Malayo, al cual pertenece la pequena isla
de Bali, situada junto a la enorme isla de Java. Relata que solo habia sabido de Bali por
un célebre album de fotografias tomadas hacia 1912 y publicado por el aleman George
Krause en 1926. Covarrubias ingresa por el norte de la isla, donde se hallan los
remanentes de la ocupacion holandesa, que lego6 a la historia una masacre implacable: la
del ultimo rey de Bali y su pacifica su corte, quienes prefirieron la muerte y el suicido
colectivo antes que sucumbir al poder colonial. El infame lugar se llama Baleleng.

De alli se desplaza entre los cuatro volcanes considerados sagrados por los nativos, se
maravilla con las infinitas tonalidades de verde de los cuidados arrozales en terrazas,
bordea lagos azules y rios marrones, hasta llegar a Denpasar en el sur, centro de la
cultura, el arte y la musica balinesas. No se defrauda. Constata sin embargo que ya por
entonces el turismo ha empezado a pervertir la artesania, y no logra encontrar piezas
valiosas hasta que se interna en los pequefios pueblos. Pero es en la ciudad donde la
armonia de los gamelan llena el aire de extrafios sonidos, acompafnando fiestas, danzas y
cremaciones. Confiesa que se enamora del pais. Se instala para conocer e investigar.



Los balineses practican una version propia de la religion hindll y constituyen una minoria
en un pais como Indonesia, abrumadoramente musulman. En general se les ha respetado,
sobre todo porque la isla es un paraiso turistico, aunque de tanto en tanto deben sufrir
embates del fundamentalismo. Covarrubias lo atestigua en esos afios 30. Los misioneros
cristianos habian llegado con los colonizadores y, para forzar su proceso de conversion,
prohiben la costumbre del pecho descubierto entre las mujeres, cuya hermosura tanto
habia celebrado Krause. No les hacen demasiado caso, por fortuna. Finalmente son
expulsados.

Covarrubias estudia e ilustra las leyendas. Para sus habitantes, Bali es el mundo y la isla
se estira sobre una tortuga gigante que flota en el mar. Lo sagrado mora en las alturas, la
gente habita al medio y en las profundidades yacen los espiritus diabolicos. Sobre todo en
el océano, infestado de tiburones y barracudas, hogar del venenoso arrecife coralino. En
Bali termina la voluptuosa Asia. Luego comienza Oceania, con sus sequedades. Un
Covarrubias en éxtasis dibuja los templos y los arboles, asiste a los bailes, conversa con
la gente (ha aprendido el malayo e incluso la antigua lengua balinesa), se hipnotiza con la
musica (una de las mas insolitas jamas producida por seres humanos), esboza retratos de
los seres subterraneos. Interpreta la historia de la isla y plantea teorias sobre su futuro.

A mi me toc6 un Bali bastante degradado cuando lo visité hace unos afios. Me fue dificil
descubrir la belleza tradicional, tras la avasalladora ocupacion de la isla por la industria
del turismo, la introducciéon de los modos de la civilizacion de masas (miles y miles de
motocicletas), los hoteles de un lujo desmesurado, las playas llenas de extranjeros (sobre
todo australianos y neozelandeses). Sin embargo, algo pude vislumbrar, internandome en
la parte menos visitada de la isla. Descubri que cada casa es practicamente un templo. Se
ven altares por todas partes o, al menos, ofrendas votivas en forma de encantadores
ramilletes florales o cestillas de frutas. Incluso en las motocicletas distingui instaladas
dichas ofrendas. Avisté bueyes decorados con cintas de colores. Conversé con un viejo
hechicero amable. Asisti a un ritual de danzas (unas bailarinas preciosas en sus
sofisticados trajes) y al concierto de una banda de percusionistas gamelan. Los templos
mas populares, como Basaki, Giralawa o Uluwatu, me parecieron portentosos.

Pero soélo la lectura del libro de Miguel Covarrubias me dio un destello de lo que otrora
fue ese lugar incomparable, apenas inexistente ahora. No so6lo aporta alli el registro de
una forma de civilizacion perdida, sino que ademas hay pistas para encontrar sus fragiles
remanentes. Uno se pregunta hasta cuando lograran los balineses resistir los embates de
la globalizacion de signo estadounidense, que no parece ceder en su afan por invadir cada
rincon del planeta, hasta transformarlo en una celdilla de la cultura chatarra.




