Cuentos & Cuentistas

“El mejor autor de todos los tiempos”

Me hallaba el otro dia sentado leyendo, en mi sillén predilecto de la biblioteca familiar, saboreando mi
Pacefla vespertina (se consigue por estos lares), cuando irrumpié Tabitha, mi hija del medio, que
estudia medicina.

—Gagum —dijo—. Necesito que me recomiendes un libro de cuentos para leer y relajarme...

Sin levantar la vista de mi libro, le indiqué una estanteria a mi derecha, la que se ubica junto
a la ventana que mira al frondoso parque del vecino. Le disgusto mi gesto:

—-Nooo. Quiero que tG me elijas uno, Gagum. No tengo tiempo para ponerme a adivinar
—replico.

—Bueno Tabitha —-me resigné, levantando la mirada—, dime primero qué tipo de cuentos
quieres: de misterio, de horror, roméntico, humoristico, fantastico, de la época actual, de algin pais en
especial, realista, experimental, futurista, sagrado, de la tradicion oral, una serie de minicuentos, una
antologia, queé...

—Nada de eso, Gagumcito, no te pongas dificil. Quiero simplemente leer cuentos del mejor
cuentista de todos los tiempos. Cuentos cortos y perfectos. Perfectos —repiti6 en tono un tanto
impaciente—. Y positivos —afadid, lo cual no me extraiid, porque Tabitha quiere ser doctora de los
pobres y le gusta eso que llaman “medicina natural”. A ella le decian cuando pequefia “poderosa con
fuego”, por algin dibujo animado ochentero. De modo que no es muy saludable contradecirla.

-Estoy apestada de tanto estudiar, de ver cadaveres y de la asquerosa tele; de la comida del
hospital, del incienso de la mamé y del gato petulante de esta casa que se pasea todo el dia con aires
de Lord. Quiero leer algo bonito y entretenido —rematoé su parlamento.

—Hay muchos autores... —intenté replicar.

—No quiero muchos. Quiero uno excelente y ahora. ¢0 no sabes?

—Bueno —cedi, mirando a un costado—. Alli tienes uno. 0. Henry. ¢ Algo mas? —y le hice sacar
media docena de volimenes.

-8i —acato— mirando los libros con sospecha—. Explicame quién es este escritor de nombre
tan raro.

—Rara t1, que no lo conoces. Los libreros de viejo 1o veneran... —me permiti decir; aunque fui
rapido al grano para no meterme en un debate con Tabitha, que es dura entre las duras.

-0. Henry naci6é en 1862 y murié en 1910 -recité—, norteamericano, es considerado el
maestro del relato corto, como que escribié alrededor de 600, publicados en unas 15 colecciones,

segin mis datos. Adorado por los lectores de su pais, mas bien menospreciado por la critica.



sApresurados y desprolijos algunos de sus cuentos? Puede ser.. Su especialidad son los finales
sorpresivos. Llego por casualidad a la literatura, ya que era empleado de banco y estuvo en la carcel
por lios de platas. Alli comenz6 a escribir cuentos.

—Sabes que no me interesan las historias de asesinos sicépatas o monstruos urbanos —ataco
Tabitha.

-0. Henry estuvo en la carcel por mal uso de fondos, inicamente. Debié exiliarse. Ademéas se
ha demostrado que lo acusaron injustamente. Lo mismo me podria ocurrir a mi, okey?

A todo esto se habian acercado, al sentir nuestro didlogo, mis otros hijos, Mister y Chiquitita
Ninja. Un paréntesis: en una época alegaron por estos nombres que les puse, pero ahora se sienten
identificados.

—Bueno —completé la info sobre 0. Henry-. Son cuentos de las vidas de gente corriente,
anecdoticos, entre emotivos y naturalistas, breves, bastante cinicos, muy bien escritos, con principio,
medio y fin; sencillos y astutos. Con mucho anélisis socioeconémico, aunque les suene paraddjico.
4Qué mas? Pues, repito, sus finales son siempre sorprendentes. Su falla: hay referencias a la
subcultura norteamericana de la época que pueden sernos incomprensibles, pero no molestan.

—Leamos uno —propuso Tabitha.

-Eso, eso —contribuyé Mister, haciendo con los dedos un gesto copiado del Chavo del Ocho.

-Yo leo —aportd Chiquitita Ninja, que aspira a ser actriz y no pierde oportunidad de mostrar
sus innegables dotes.

—Que Gagum elija el cuento —acotd Mister, que tiene alguna confianza en mis gustos, como
que me debe varios descubrimientos: Steppenwolf, George A. Romero, los mitos de Cthulhu y Manara.

—Adelante —dije—. Empecemos por “El policia y el himno”. Nos embelesamos con la voz de la
Ninja y no proferimos palabra hasta que termind. Luego nos miramos y nos reimos.

—Asi es la vida —suspird Tabitha—. Otro méas, Chiquitita...

—Que sea “Un servicio de amor” —dictaminé. Mi hija menor se prodigd esta vez creando las
voces de los personajes y dandole colorido al ambiente del relato. Cuando termind de leer, estabamos
demasiado emocionados como para comentarlo. De modo que cada cual partié a la suyo. Por cierto,
Tabitha, se largo a su pieza para pegarse el atracon de 0. Henry que correspondia.

—Gagum, me gusto este 0. Henry —declaré cuando se iba—, si no es el mejor cuentista de todos
los tiempos, anda cerca...

-Y no dejes de leer Los picaros sentimentales —agregué—. Parece una novela porque la pareja
de personajes que protagoniza es la misma, pero se trata en realidad una serie de cuentos. En “El
hombre tras la méscara”, por ejemplo, 0. Henry explica todo el funcionamiento de la economia

norteamericana, de libre mercado en teoria, aunque propensa al monopolio. Desarrolla una



competencia entre: a) un capitalista especulador, b) un comerciante proclive a estafar a sus clientes, y
¢) un ladrén lleno de artimafias... Ya veras quién gana.

Cuando me percaté que estaba hablando solo, elucubré para mi, a modo de cierre, antes de
retomar mi lectura: 0. Henry viene siendo el equivalente de Chejov en Rusia, de Maupassant en
Francia, de Hoffmann en Alemania, de Emilia Pardo Bazan en Espafia: por cantidad y calidad, el
cuentista por antonomasia y el testigo de toda una época. Maestro del western, ademas.

-0. Henry vivi6 desterrado en Honduras, es el inventor de la expresion “reptblica bananera”
—me hizo saltar Mister, que alin rondaba por alli. Siempre sabe las cosas mas raras.

—Cierto —aprobé—. Y sus aventuras centroamericanas estan en el libro Coles y reyes, que
todos deberiamos leer para adquirir un poco de modestia literaria, ya que es un prodigio de narracion,
de compleja construccion en espiral, con un conjunto de historias aparentemente independientes que
sélo se explican en su cabalidad en un elaborado final. Obra maestra narrativa como pocas... Opinién
personal, ¢0key?

—Ademés fue ladrén en México —murmuré Mister antes de partir a su computador.

—Nadie es perfecto —atiné a decir—. Y alcdnzame otra Pacefia, porfis.




