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Cuentos & Cuentistas 

Paris, Belle Époque  

 

Bartolomé Leal desde Santiago 

 Cuando curioseaba, entre mis fuentes de información, acerca del poeta y 

narrador Louis Aragon a fin de redactar una columna anterior para La Ramona, 

tuve a la vista un libro bastante especial. Su adquisición obedeció al mismo 

impulso francófilo que me hizo aferrar, en un puesto de la Librairie Française en 

la feria del libro de Santiago, el volumen de relatos de Aragon, Le mentir-vrai. 

Pues aquel otro libro lo hallé en la librería La Pléiade de Puerto Príncipe, capital 

de Haití.1 Me obligo a decir que Haití no ofrece sólo miseria y sufrimiento para 

alimentar las necesidades de truculencia de la prensa globalizada, sino que 

también posee heroicos medios intelectuales que subsisten sin claudicar. Pero 

ésa es otra historia.  

 Pues tal libro constituye una minuciosa indagación acerca de la llamada 

Belle Époque (primeras dos décadas del siglo XX), tal como se vivió en la ciudad 

de París, vislumbrada desde la óptica de primera mano de los escritores que 

entonces la gozaron y retrataron. Un punto de vista de particular interés para mí, 

que residí por varios años en la capital de Francia... más de medio siglo 

después, bien entendido.2 Los escritores, tanto los poetas, cuentistas, novelistas, 

periodistas y ensayistas, como los dramaturgos, panfletistas, predicadores o 

charlatanes, contaron un París que era por entonces “la capital mundial de las 

artes y de los placeres”. Así lo apunta la autora de este ensayo. 

 Una época conocida por sus sensuales desenfrenos, sus alegrías etílicas 

y sus licencias de todo tipo; pero también una época de conflictos éticos: el juicio 

a Dreyfus, un militar procesado por traición, hecho complicado porque era judío; 

la aparición de vanguardias artísticas de vertiginosa radicalidad; los miedos que 

traían las nuevas y letales formas de guerra que se anunciaban; la delincuencia 

rampante y crecientemente violenta; la rica e inédita simbiosis entre arte popular 

                                                 
1 Marie-Claire Bancquart, PARIS “Belle Époque” par ses écrivains, Éditions Adam Biro, Paris, 
1997 
2 2, rue Georges de Porto-Riche en el XIV Arrondissement. 
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y cultura. Una época de grandes progresos técnicos que asombraban o 

asustaban. Una época en que se desarrolla un género en ascenso que trastorna 

a los lectores hedonistas, los cuales no creían que podía haber algo nuevo para 

conformar sus exigentes paladares saturados de folletines históricos, de 

Alexandre Dumas, de Jules Verne y de otros magos de la narrativa 

decimonónica. Me refiero a la novela policial. 

 El París de la Belle Époque dejó una impronta hasta el día de hoy, cuando 

la ciudad trata de mimar los encantos de antaño para gusto del turismo familiar, 

lo pervertido transmutado en pintoresco. Aunque entonces París era psicológica 

y topográficamente diferente al de hoy, como apunta Mme Bancquart. El Bois de 

Boulogne brillaba como un “jardín de mujeres”. Es el París de Zola, el cual hizo 

de la ciudad el escenario de su puesta en escena naturalista; y el de Proust, 

quien con su Jean Santeuil hace un primer apronte a lo que será su obra magna, 

la Recherche, reflejo de una sociedad mundana corroída por la inestabilidad. Y 

con ellos otros escritores: Anatole France, Maurice Barrès, Roger Martin du 

Gard... 

 Terrores, esplendores y misterios de una ciudad que se encarama en esa 

colina de la perdición que es Montmartre; y también en el Montmartre 

subterráneo, el de los túneles remanentes de viejas canteras, refugio de 

malandrines, científicos dementes y miserables, que se hallan entre los 

escenarios y caracteres de la novela policial francesa en su época de oro, la cual 

contiene tanto de la crónica periodística de hechos delictivos como del anárquico 

estilo teatral llamado Grand Guignol. La novela “judicial” prima en el gusto 

popular hasta que aparecen los grandes cronistas del París insólito y venal: 

Maurice Leblanc, el creador del Arsène Lupin, el “caballero-ladrón”; y Gaston 

Leroux, el autor de El Fantasma de la Ópera, la novela que mejor refleja la 

mezcla de misterio y sordidez del París de la Belle Époque.  

 Pero el mito negro de la ciudad se encarna en Fantomas, el personaje de 

folletín creado por Souvestre y Allain, un engendro inesperado del surrealismo y 

precursor de la novela negra con toda su parafernalia sangrienta. Enmascarado, 

cruel, de una astucia que lo hace inalcanzable mientras se mueve por los 

laberintos urbanos y los tejados. Fantomas es además un personaje 
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contemporáneo de la época que narra, que semana a semana resurge en los 

quioscos, buscando estremecer a sus lectores con su aparatosa maldad, cosa 

rara en un género como el folletín, que más bien se ambienta en el pasado. 

 

 

 

 Pero hay mucho más en este París que avanza ciego hacia la Gran 

Guerra del 14, que costará millones de vidas. La literatura es un caos creativo de 

múltiples voces. París es una “puerta al infierno” que es contada en las obras de 

André Gide, Valery Larbaud, Claude Farrère, Romain Rolland. Por otra parte, el 

desprecio a París conforma un valor. Mujeres escritoras, como Colette, no lo 

cotizan. Pierre Loti alaba tierras exóticas. Triunfa una novela del anti-París que 

idealiza la provincia: Le Grand Meaulnes de Alain-Fournier. Una nueva forma de 

anticipación predice futuros tenebrosos, predomina la contra-utopía, donde la 

megápolis se impone y el dinero todo lo avasalla. Se prevé el progreso técnico 

en las comunicaciones, la televisión y el transporte; aunque también la polución, 

las epidemias de microbios mutantes, la bomba atómica, las inundaciones. 

 La autora del estudio destaca, y esto es novedoso, la presencia de 

escritores marginales en esta frivolidad colectiva: un Paul-Jean Toulet que 

cuenta a París con amarga voz de anti-guía; y un Francis Carco, extravagante y 

agridulce, rapsoda de los barrios feos y del medio crápula. Y también los 

surrealistas proletarios Paul Léautaud y León-Paul Fargue, que narran amores 

locos, fiestas populares, angustias cotidianas. 

 Quedan por mencionar, por supuesto, los poetas. Los más dotados para 

expresar las ambivalencias de la ciudad, el tira-y-afloja entre la exclusión y la 

fascinación. Como Guillaume Apollinaire, que en su relato El poeta asesinado 
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juega con un París pastoral inexistente, travestido, falsamente sagrado. Sus 

caligramas muestran el París ambiguo, el de las palabras vueltas cosas. Y otro 

grande, Blaise Cendrars, mezcla una visión realista e imaginaria para construir 

una ciudad-texto. París corazón del mundo, “tal vez amenazado”, dice Mme 

Banqcuart, “pero la preeminencia literaria del París Belle Époque es 

incuestionable”. Hasta 1913. Vendrá la guerra y se acabará el jolgorio. La 

consagración de la primavera, el ballet con música de Igor Stravinsky es 

estrenado ese año en París, con ruidoso escándalo. Una nueva era comienza en 

la música. Todo un símbolo. La ciudad de París no será bombardeada, resistirá 

dos guerras. París continuará soñando con su época más espléndida. 

 En París se halla oculto ese paréntesis de gloria que fue la Belle Époque. 

Oculto bajo las costras del turismo de masas que corrompe sus calles. Hay que 

buscarlo. Botar a la basura las guías en papel couché. Se puede conocer mejor 

París sin ellas. Hay que leer a los narradores y a los poetas que contaron a París 

en su cúspide, que palpita intacto en sus escritos... y también en sus muros y en 

sus monumentos, bajo las capas de publicidad mentirosa, maquillaje municipal y 

graffiti canallescos. 
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La moda en París, Belle Époque 
Guil laume Apoll inaire 

(fragmento de El poeta asesinado) 
 
Este año es el de la moda bizarra y familiar, sencilla y llena de fantasía. Todos 
los materiales de los diferentes reinos de la naturaleza pueden entrar ahora en la 
composición de un traje femenino. He visto hoy un traje precioso, hecho de 
tapones de corcho. Seguramente no valía menos que los trajes de tela sintética 
que hacen furor en los estrenos. Un gran modisto está pensando en lanzar trajes 
sastres con lomos de libro viejo, encuadernados en piel de ternero. Es una idea 
encantadora. Todas la literatas podrán llevar esos trajes, y los hombres podrán 
acercárseles y hablarles al oído con el pretexto de leer los títulos. Las espinas de 
pescado se estilan mucho en los sombreros. Se ven muchachas deliciosas 
vestidas de peregrino de Santiago de Compostela: llevan el traje, como es 
natural, salpicado de cochas de ostiones. También han hecho su brusca 
aparición en la indumentaria la porcelana, la cerámica y la loza. Estos materiales 
se usan para cinturones, para pasadores de sombreros, etc., y he tenido ocasión 
de ver una redecilla admirable, compuesta enteramente con ojos de vidrio como 
los que se ven en las tiendas de óptica. Las plumas sirven ahora para decorar, 
no sólo el sombrero, sino también el zapato y el guante, y el año que viene se 
estilará llevarlas en la sombrilla. Hoy se hace calzado de cristal de Venecia y 
sombreros de cristal de Bacará. Y no quiero decir de las faldas pintadas al óleo, 
de las lanas de colores fuertes y las blusas caprichosamente salpicadas de tinta. 
Para la primavera estarán en todo su apogeo los trajes hechos de vesículas 
infladas, de formas agradables, ligereza y distinción. Nuestras aviadoras no 
llevarán otra cosa. Para las carreras tendremos el sombrero “pelota infantil”, 
compuesto de unos veinte balones, que producen un efecto suntuoso y, a veces, 
detonaciones muy graciosas. La concha de almeja sólo se estila en el calzado. 
Entérense que empezamos a vestirnos de animales vivos. He visto hoy a una 
señora que llevaba en el sombrero veinte pajarillos: jilgueros, gorriones y 
petirrojos, que sujetos por una liana, cantaban aleteando. En la última fiesta de 
Neuilly, el tocado de cabeza de una embajadora consistía en unas treinta 
culebras. “¿Para quién son esos bichos que llevas en la cabeza?” preguntaba a 
la dama con su acento dacio un diplomatiquillo rumano que tiene fama de 
afortunado con las féminas. Olvidaba decirles que el miércoles último tuve 
ocasión de ver en los bulevares a una señora vestida de espejuelos aplicados y 
sobrepuestos al tejido. Al pasar la dama por el sol, el efecto era suntuosísimo. 
Hubiérase dicho una mina de oro que había salido a dar un paseo. Pero luego 
empezó a llover, y entonces la dama semejaba una mina de plata. Las cáscaras 
de nuez son muy adecuadas para formar colgantes con ellas, sobre todo 
alternándolas con avellanas. Las faldas recamadas de granos de café y de 
clavos de olor, cáscaras de ajo, telas de cebolla y pasas se usarán mucho para ir 
de visita. La moda se vuelve práctica y nada se desperdicia, ennobleciéndolo 
todo. Hace con los materiales lo que los románticos hicieron con las palabras. 
 

(Traducción de B.L.) 


