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Cuentos & Cuentistas 

Ray Bradbury: relectura e interpretación 

 

Bartolomé Leal desde Santiago 

Ray Bradbury (nacido en Illinois en 1920) explica varias cosas interesantes 

acerca de su arte de escribir en el prólogo de uno de sus primeros libros, el 

volumen de cuentos policiales titulado Memoria de crímenes (1959), que 

contiene sus textos más antiguos, algunos de los años 40. Dice: “El año en que 

dejé la escuela secundaria en Los Ángeles adopté para el resto de mi vida el 

régimen de escribir un cuento por semana. Yo sabía que sin cantidad no podía 

haber calidad”. Y agrega: “Mientras tanto, trataba de meterme por los ojos toda 

la experiencia literaria posible −buena, mala, indiferente o excelente− para que, 

con un poco de suerte, saliera luego de mis dedos”. Pasó muchas noches en las 

bibliotecas, como ha contado; y muchas cuartillas cayeron botadas a la basura..  

  Ray Bradbury cumplió su objetivo y por casi tres cuartos de siglo ha 

escrito un cuento por semana o, alternativamente como aclara él, capítulos de 

novelas o tiradas de versos. Desde ya, un empeñoso Bradbury teenager saca su 

propia revista, Futura Fantasia, cuyos cuatro únicos números se han convertido 

en tesoros de coleccionista. Pronto abandona el género policial o negro. 

Reconoce que no podía competir con estrellas resplandecientes del brillo de 

Hammett, Cain o Chandler, porque no se hallaba capaz: “La ficción policíaca, así 

como los géneros de fantasía, ciencia-ficción y horror eran mi fiesta. Pero mi 

talento se desarrolló más rápidamente en los últimos porque exigen intuición... 

Los cuentos de misterio, que exigían dura reflexión, dañaban mi capacidad de 

usar la intuición a fondo”.  

 Nada más cierto. Los cuentos de Memoria de crímenes se leen con placer 

pero no constituyen el punto más alto de la extensa obra de Bradbury. A menudo 

lo fantástico tiende a colarse y los cuentos derivan al garete en aguas poco 

profundas; una cierta obviedad que no se supera al final, les hace perder 

encanto. Rescatable en todo caso a su detective, Douser Mulligan, un 

personajillo cínico, esmirriado, arriesgado hasta lo inverosímil, que imita a los 
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sabuesos literarios como Sam Spade (aunque se parece más a Joel Cairo). 

Protagoniza algunos de los mejores cuentos de este volumen. 

 Luego Ray Bradbury se mueve hacia el cuento de horror. Su concepto del 

horror se sustenta sobre todo en que los sucesos cotidianos se ven 

transformados en situaciones inusuales, extrañas, a menudo siniestras. No son 

los entornos misteriosos, aislados, tenebrosos, del gótico; ni los fantasmas 

enfermizos, mentales, de Edgar Allan Poe. Su inspiración confesada fue H.P. 

Lovecraft y su mentor August Deleth, discípulo de aquél, el cual orientó al joven 

Bradbury para publicar en las revistas pulp abocadas al género. De allí salió 

Carnaval negro (1947), su primer libro de recopilación de cuentos. Se vendió con 

gran éxito y desde entonces el escritor se paseó por la fama, solicitado por las 

mayores revistas y editoriales. Cabe mencionar que el libro El país de octubre 

(1955) contiene una buena parte de los relatos de horror de ese libro juvenil. 

 En ciencia-ficción hay que decir que Bradbury se alzó en innovador del 

género. Introdujo una cierta exquisitez formal y una presencia de lo poético que 

sonaban raras, en un género más inclinado a la truculencia y el espectáculo que 

a la delicadeza. En tal marco, su obra aparece singularizada por el escepticismo 

frente a la tecnología y, sobre todo, por la crítica de la mentalidad mezquina y 

destructiva del hombre de la segunda mitad del siglo XX. Aunque a veces puede 

pecar de sentimentalismo y didactismo, su lectura busca honestamente remover 

las conciencias. Entre las críticas que se le hacen está que a veces resulta un 

tanto empalagoso con tanto derroche de lirismo; y que su aproximación a la 

tecnología se revela anticuado, superado.  

 Así pues, en Crónicas marcianas (1950) Bradbury narra, en forma de 

novela pero en realidad se trata de un conjunto de cuentos entrelazados, la 

“historia” de la colonización humana de Marte. El escritor no se equivocó en algo: 

la devastación que los humanos provocan en el planeta rojo se queda corta al 

lado de lo que estamos viendo en la actualidad en nuestro propio planeta. 

Bradbury siempre se declaró sensible al tema ecológico y en esa época se vivía 

apenas el inicio. El hombre ilustrado (1951) continúa en esta vena, y en este 

caso el hilo conductor son los tatuajes vivientes que decoran a un personaje. 

Para los seguidores del maestro Bradbury recomiendo el cuento titulado “La 
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mujer ilustrada”, que forma parte del volumen Las maquinarias de la alegría 

(1964), una ingeniosa autorreferencia.  

Este último libro, ya que estamos en él, trae cuentos que no pertenecen a 

ningún género, donde destaca la capacidad de Ray Bradbury para la percepción 

de hechos sociales. El racismo, los abusos de la religión y la censura, el 

despotismo, la pérdida de las tradiciones, la falta de solidaridad y la destrucción 

de la naturaleza, son temas recurrentes incluso en la narrativa más reciente de 

Bradbury, que se ha alejado de las temáticas de sus obras de ciencia-ficción 

más populares. Transformado en un clásico en vida, Bradbury ha preferido un 

registro más amplio, que se concentra en su visión del naciente siglo, tocando 

variados temas de su interés; y donde predominan ciertos tópicos culturales y 

sociales que tienen que ver con él mismo y con sus raíces. Ya no es más un 

referente contemporáneo en materia del género ciencia-ficción, cabe señalar. 

Lo mejor de la narrativa de Bradbury surge marcada por una época 

precisa, la que viene tras la Segunda Guerra Mundial, cuando el pavor de la 

posible conflagración nuclear es encubierto de algún modo por la esperanza 

(ilusión) que da la carrera espacial. Los viajes a otros planetas, la fascinación de 

los cohetes, los intercambios con civilizaciones de otras galaxias, la búsqueda 

de recursos más allá de la tierra, en general esa clase de temas, alimentaron 

una obra que se insertó maravillosamente en el inconsciente colectivo. Las 

traducciones en nuestro medio mostraron lo mucho que esas problemáticas, 

aparentemente lejanas, también nos alcanzaban. Un entusiasta Borges prologó 

con brillantez la edición en castellano de las Crónicas marcianas. 

 Sin embargo, a pesar de los anacronismos, su obra ha fascinado a tres 

generaciones de lectores, y otras se integrarán seguramente al culto. Sus libros 

se siguen leyendo con pasión, sus más de 600 cuentos siguen siendo buscados 

por los lectores, sus narraciones siguen siendo saqueadas por el cine. ¿Por qué? 

Esa capacidad suya para emocionar, inquietar, hacer soñar con lo misterioso de 

la humanidad del siglo XX (y no con fantasmas en castillos), lo hace un autor 

popular, que hechiza. Hay algo de intemporal en su obra, una saudade del 

paraíso, de la perdida niñez, tal vez. No dudaría en ponerlo al lado de Hans 

Christian Andersen, de los hermanos Grimm, de Charles Perrault... 
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 Hace poco vi un documental sobre un reciente encuentro de escritores de 

ciencia-ficción. Al medio, recibiendo honores, un ancianito Ray Bradbury sonreía 

con alegría y firmaba libros. A su lado, un joven autor premiado no podía 

contener las lágrimas. Es que saca demasiada emoción sentirse cercano a un 

inmortal, que tanta alegría ha dado a los aficionados al género.   

 Cuando cumplió 80 años el 2000, Ray Bradbury comentó en una 

entrevista: “La gran diversión de mi vida ha sido levantarme cada mañana y 

correr hacia mi máquina de escribir porque alguna idea nueva se me ha ocurrido. 

El sentimiento que tengo cada día es más o menos el mismo que cuando tenía 

doce años. En cualquier caso, aquí estoy a mis ochenta, sumido en igual 

sentimiento”. Toda una vida en la literatura... Escritores, a no olvidar su 

fundamental motto: “Sin cantidad, no puede haber calidad”. Es posible visitar al 

maestro Bradbury aquí: www.raybradbury.com 

 

 

Libros de cuentos de Ray Bradbury 

 

* Carnaval negro (1947) 

* Crónicas marcianas (1950) 

* El hombre ilustrado (1951) 

* Las doradas manzanas del sol (1953) 

* El país de octubre (1955) 

* Memoria de crímenes (1959) 

* Remedio para melancólicos (1960) 

* Las maquinarias de la alegría (1964) 

* Cuentos de dinosaurios (1983) 

* La bruja de abril y otros cuentos (1994) 

* Más rápido que el ojo (1996) 

* De la ceniza volverás (2001) 

* Algo más en el equipaje (2003) 

* El signo del gato (2005) 

* The Dragon Who Ate His Tail (2007) 

 


