Memorialistas & Viajeros
Guy de Maupassant: “Bajo el sol”
Bartolomé Leal, desde Santiago

Siendo un joven escritor reconocido (habia publicado Bola de sebo con ¢€xito),
Maupassant se embarca a sus 31 afios desde Marsella proa al norte de Africa, mas
precisamente a Argelia. Colonia conflictiva. Su tarea es periodistica: seguir las huellas de
un jeque llamado Bu-Amema que esta poniendo en entredicho el dominio francés en esta
zona al norte del desierto del Sahara. Entre julio y septiembre de 1881, el narrador
despacha a un periddico sus impresiones sobre el territorio que recorre, y que visita por
primera vez. En 1884 agrupa esos textos en un volumen que titula Bajo el sol. Los textos
participan, para alegria del lector, de la misma fascinacion que sus celebérrimos relatos.

Domina un deseo de emprender viaje que Guy de Maupassant senala desde el inicio:
“Hay que partir, entrar en una vida nueva y distinta. Los viajes son algo asi como la
puerta por donde se sale de la realidad conocida, para penetrar en una realidad
inexplorada que parece un suefio”. Bien dicho, atin cuando eran otros tiempos, antes que
el viaje fuera sindnimo de negocio turistico. Manifiesta que uno de sus suefios recurrentes
era visitar Africa, “por la nostalgia del desierto desconocido, como por el presentimiento
de una pasion que va a nacer”.

Argel, a la que califica como una de las ciudades mas bellas del mundo, lo hechiza y
espanta a la vez: “Por todas partes pulula una multitud cuyo aspecto asombra. Centenares
de miserables, cubiertos simplemente con una camisa o con dos alfombrillas cosidas en
forma de casulla o con un saco viejo agujereado para pasar cabeza y brazos, descalzos,
van, vienen, se injurian, se pelean, piojosos, astrosos, manchados de cieno, mal olientes
como bestias”. Nada de esto lo hace bendecir al colonialismo francés: “Se advierte que el
progreso se ha aplicado de un modo torpe... Nosotros somos los que parecemos barbaros
entre estos barbaros, muy brutos en verdad, pero que estan en su casa y a quienes el
tiempo les ha impuesto usos de los cuales parecemos no comprender el sentido siquiera”.




Al entrar al interior, el viaje empieza a ponerse duro. En ruta a Oran: “El tren rueda,
adelanta, desaparecen las llanuras cultivadas; el suelo aparece desnudo y rojizo; es el
verdadero suelo de Africa”. Viaja sin comodidades “entre montes desolados,
requemados, grises, sin un arbol, sin una hierba”. Sin embargo, la presencia humana se
asienta alli, desde siglos: “En las incultas cimas se elevan de trecho en trecho unos puntos
blancos, redondos, a guisa de huevos disformes puestos por gigantescas aves. Son
templos elevados en honor de Al4”. No falta un toque mas amable: “En las calles de Oran
se ven lindas muchachas de ojos negros, color triguefio y blancos dientes”.

Enfila hacia Saida. Su mision es encontrar senales de Bu-Amema, el invisible rebelde,
que ha hecho carnicerias entre colonos venidos de Espafia. La noche se le revela atin mas
terrible, y no solo por el calor. “Oigo ladrar a los perros... Desaparecidos o muertos sus
duefios, quinientos, quizd mil, hambrientos, feroces. Son los perros que en las altas
mesetas guardaban los campamentos de los espafioles. Rondan por los contornos
muriéndose de hambre, y al topar con la ciudad la rodean como un ejército... Ladran
ahora de un modo continuo, espantoso, capaz de volver loco a cualquiera. Luego se oyen
otros gritos, aullidos débiles; son los chacales que llegan; y a veces solo se oye una voz
mas fuerte y rara, la de la hiena, que imita al perro para atraerlo y devorarlo”. Maupassant
redacta en auténtica vena de periodista truculento.

La religion es por cierto un dominio que llama su atencion. Le toca estar durante el
Ramadan, periodo de abstinencia diurna obligatoria para los musulmanes practicantes. Se
teme una insurreccion general tras la cuaresma. Maupassant observa: “No hay dispensas
para tal cuaresma. No hay quien se atreva siquiera a pedirlas; y hasta las mujeres
publicas, las uladnail, que pululan en todos los centros arabes y en los grandes oasis,
ayunan...”. El autor no condena tal libertinaje y no se muerde la lengua para opinar:
“Hasta los arabes que se creian civilizados... desde que empieza el Ramadan se vuelven
salvajemente fanaticos y estupidamente fervorosos”.

No deja de divertirse en todo caso: “Durante el Ramadan funcionan los aissauas,
comedores de escorpiones y de culebras, saltimbanquis religiosos, los Gnicos quiza que,
con algunos descreidos y algunos nobles, no tienen una fe muy arraigada”. Tales nobles
son llamados “hijos de tienda grande, descendientes de antiguas e ilustres familias del
desierto”. Son ellos los principales aliados de los colonialistas franceses. No mezquina
sus observaciones, la noche lo pone elocuente: “Los judios dejan abiertos los cuchitriles
que les sirven de tiendas, y las mancebias clandestinas llenas de rumores son tan
numerosas que no se anda cinco minutos sin encontrar dos o tres”.

No faltan las visiones de las Mil y una noches, como ¢l mismo las califica: “De pronto, de
pie en el umbral de una puerta, aparece una mujer con un peinado y unos adornos que
parecen de origen asirio, ceflida la cabeza por una enorme diadema de oro. Lleva largo
vestido de un rojo vivisimo. Los brazos y las pantorrillas ostentan brazaletes de oro
brufiido, y su rostro de rectas lineas estd tatuado de estrellitas azules. Luego aparecen
mas, muchas mas... Por la noche hay que verlas cuando bailan en el café moro”. Son
prostitutas que ejercen sus funciones desde que cae la noche durante el Ramadan. Afirma:
“No todas son lindas, pero todas son singularmente raras”. No escapa a Maupassant un



tema que describe asi, ambiguo: “A cada paso topa uno aqui con esos amores
antinaturales entre seres del mismo sexo, que recomendaba Socrates...”.

Pero es sobre todo en los amplios espacios del pais donde Maupassant vibra. Sufre los
embates del viaje sin perder el entusiasmo, desde las tormentas de arena en el Sahara, a
los engafiadores lagos de sal; desde las dunas ondulantes y musicales, a los ataques de
ranas y escorpiones; desde las astucias de los jefes locales, a la continua falta de agua,;
desde las comidas insulsas, a los camellos devorados por los buitres que marcan la ruta en
el desierto; desde las visiones espantosas de la maldad humana, a los extrafios
amaneceres; desde los pueblos imposibles a los oasis acogedores... ;Esta pasado de moda
Guy de Maupassant? Si asi fuera, enhorabuena, dice el lector de libros, ese personaje
anacronico que es capaz de renunciar a las pantallas por escuchar las voces de los que, en
otro tiempo, tuvieron el coraje de llevar una vida inquieta.

Bureauz ; Librairie Vanler, 19, quai Saint-Michel, A Paris.
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