Memorialistas & Viajeros
Victor Hugo: “Viaje a los Pirineos”
Bartolomé Leal, desde Santiago

De niflo siempre me provocd miedo Victor Hugo (1802-1885), el venerado escritor, una
especie de simbolo de la Francia republicana y democratica, fundada en la razon. La obra
que me inici6 en su conocimiento fue El jorobado de Notre-Dame (1831), tenebroso
novelon que me encantd, sin perjuicio de provocar en mi pesadillas recurrentes. Los
miserables (1862), su monumental obra paradigmatica, no agregd terrores, pero sus
descripciones fuertes sobre la miseria urbana me quedaron reverberando en el
inconsciente. De modo que un libro de viajes como el que comento lo asumi con cierta
distancia, como quien se enfrenta a un semidids impredecible.

Victor Hugo, viajero romantico, es legatario del gran impulso a la construccion de
caminos que se promueve en Europa durante la segunda mitad del siglo XVIII, un efecto
concreto de “las luces”. Esto fue felizmente coincidente con un creciente gusto por lo
extranjero y mas aln, por lo exotico, entre las elites europeas. Guias de viajes, tuneles en
las montanas, ferrocarriles, nuevos tipos de maletas, ropas y sacos de dormir, conocen
desarrollos inéditos para responder a estas demandas del mercado. Las agencias de viaje
prosperan y la produccion de mapas mejora en cantidad y calidad, gracias al progreso de
la imprenta. El turismo es la nueva industria del siglo XIX.

No ha llegado aun la época de los vehiculos a combustion interna, sino que priman los
carruajes y las diligencias. La red de trenes se halla en sus comienzos en Francia. El
viajero debe optar, entonces, por algin tipo de vehiculo a traccion animal, dependiendo
de la época del afio, de las dificultades de la ruta y de sus capacidades financieras. Los
viajes se revelan llenos de azares. La probabilidad de accidentes se presume alta debido a
la precariedad de los caminos y los viajeros deben hacerse la idea de que llegaran a
destino cansados, molidos y empolvados.

Nuestro autor emprende el viaje en diligencia a los Pirineos, la zona montafiosa que
divide a Francia de Espafia, durante el verano de 1843. Para ¢l tiene un caracter de rito
personal, ya que ha pasado parte de su nifiez en Madrid, donde su padre habia sido oficial
napoleonico. Pretende que viaja solo, pero lo acompafia su amante del momento, Juliette
Drouet (como en otros periplos anteriores). Nada de eso le impide escribir tiernas cartas a
su esposa. Stendhal es por entonces el gran modelo del escritor viajero, que se prodiga en
textos destinados a compartir emociones y descubrimientos con sus lectores. Hugo, todo
lo contrario, escribe mas bien para si mismo. No ahorra comentarios llenos de sarcasmo
contra las instituciones de su pais, a ratos prescindiendo de argumentos aunque siempre
henchido de pasion, sobre todo cuando ve descuido frente al patrimonio arquitectonico.

Victor Hugo dedica algunos de sus mejores parrafadas al analisis de los caminos, los
vehiculos, los pasajeros y el paisaje, mientras ocupa su lugar en la parte superior de una
diligencia, llamada “imperial”, donde se ubican “por encima de todos, los sofiadores, los



artistas, la gente desclasada”, mientras en el interior, dividido en tres partes, se ubican
nobles, burgueses y pueblo. jToda una metafora de la sociedad francesa!

Hugo aparece siempre como un viajero apresurado, preocupado de otra cosa, que
despacha en minutos un monumento, una basilica, una pintura. A ratos suena superficial,
desinteresado. Sus reflexiones no aportan erudicion al tema tratado. Aunque nunca pierde
el entusiasmo. Hay algo que le preocupa de veras: las piedras. Los testimonios de la
historia y la cultura francesas, incluidos los remanentes de la prehistoria y de la Galia
romana. Actua casi como un arqueologo, aunque intuitivamente, buscando sefiales.
Apenas descifra, solo identifica. Todo lo personaliza, y ataca con violencia verbal donde
redescubro al escritor temible que habia leido antes. Opiniones contundentes, de ésas que
si uno no las comparte, mejor se busque un refugio.

“Nada mas funesto y menoscabante que el gusto por las demoliciones. Quien demuele su
casa, demuele su familia; quien demuele su ciudad, demuele su patria; quien destruye su
hogar, destruye su nombre. Es el viejo honor el que existe en estas viejas piedras”.
Respecto a la ciudad de Bordeaux, que lo decepciona, escribe: “Augusto os erigié el
templo de Tutelle; vosotros lo habéis echado abajo. Gallien os edifico el anfiteatro;
vosotros lo habéis desmantelado. Clovis os dio el palacio de la Ombriére; vosotros lo
habéis arruinado. Los duques de Aquitania os hicieron un cinturén de torres; vosotros lo
habéis derribado. Los reyes de Inglaterra os construyeron una gran muralla, desde el foro
de los Tintoreros al foro de los Salineros; vosotros la habéis arrancado del suelo. Carlos
V os construyd el Chateau-Trompette; vosotros lo habéis demolido. Vosotros desgarrais
una tras otra las paginas de vuestro viejo libro, para no conservar mas que la tltima”.

Espaia lo entusiasma y lo conmueve, aunque no ahorra criticas a sus miserias. El retorno
es alegre. Pero un viaje puede terminar en tragedia, en formas que el misterioso destino
por lo general no anuncia. Es casi al final del trayecto, de vuelta de Espana y en ruta a
Paris, que Victor Hugo se entera, leyendo un periddico en un café, que su hija Leopoldine
ha muerto en un terrible accidente. La fatalidad demuele al escritor, que nunca volvera a
ser como antes y su obra y su vida se replantearan drasticamente.

El diario de este dramatico viaje a los Pirineos se publicara en forma postuma, junto con
la correspondencia y poemas escritos en ruta. Valga agregar que su humor es cdustico y a
menudo brillante. Nos regala con agudisimas paradojas en cada pagina y un amor a las
palabras que hacen de Victor Hugo un personaje tan fundamental en las letras francesas.




