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Memorialistas & Viajeros 
 

Victor Hugo: “Viaje a los Pirineos” 
 

Bartolomé Leal, desde Santiago 
 
De niño siempre me provocó miedo Victor Hugo (1802-1885), el venerado escritor, una 
especie de símbolo de la Francia republicana y democrática, fundada en la razón. La obra 
que me inició en su conocimiento fue El jorobado de Notre-Dame (1831), tenebroso 
novelón que me encantó, sin perjuicio de provocar en mí pesadillas recurrentes. Los 
miserables (1862), su monumental obra paradigmática, no agregó terrores, pero sus 
descripciones fuertes sobre la miseria urbana me quedaron reverberando en el 
inconsciente. De modo que un libro de viajes como el que comento lo asumí con cierta 
distancia, como quien se enfrenta a un semidiós impredecible.  
 
Victor Hugo, viajero romántico, es legatario del gran impulso a la construcción de 
caminos que se promueve en Europa durante la segunda mitad del siglo XVIII, un efecto 
concreto de “las luces”. Esto fue felizmente coincidente con un creciente gusto por lo 
extranjero y más aún, por lo exótico, entre las elites europeas. Guías de viajes, túneles en 
las montañas, ferrocarriles, nuevos tipos de maletas, ropas y sacos de dormir, conocen 
desarrollos inéditos para responder a estas demandas del mercado. Las agencias de viaje 
prosperan y la producción de mapas mejora en cantidad y calidad, gracias al progreso de 
la imprenta. El turismo es la nueva industria del siglo XIX. 
 
No ha llegado aún la época de los vehículos a combustión interna, sino que priman los 
carruajes y las diligencias. La red de trenes se halla en sus comienzos en Francia. El 
viajero debe optar, entonces, por algún tipo de vehículo a tracción animal, dependiendo 
de la época del año, de las dificultades de la ruta y de sus capacidades financieras. Los 
viajes se revelan llenos de azares. La probabilidad de accidentes se presume alta debido a 
la precariedad de los caminos y los viajeros deben hacerse la idea de que llegarán a 
destino cansados, molidos y empolvados.  
 
Nuestro autor emprende el viaje en diligencia a los Pirineos, la zona montañosa que 
divide a Francia de España, durante el verano de 1843. Para él tiene un carácter de rito 
personal, ya que ha pasado parte de su niñez en Madrid, donde su padre había sido oficial 
napoleónico. Pretende que viaja solo, pero lo acompaña su amante del momento, Juliette 
Drouet (como en otros periplos anteriores). Nada de eso le impide escribir tiernas cartas a 
su esposa. Stendhal es por entonces el gran modelo del escritor viajero, que se prodiga en 
textos destinados a compartir emociones y descubrimientos con sus lectores. Hugo, todo 
lo contrario, escribe más bien para sí mismo. No ahorra comentarios llenos de sarcasmo 
contra las instituciones de su país, a ratos prescindiendo de argumentos aunque siempre 
henchido de pasión, sobre todo cuando ve descuido frente al patrimonio arquitectónico. 
 
Victor Hugo dedica algunos de sus mejores parrafadas al análisis de los caminos, los 
vehículos, los pasajeros y el paisaje, mientras ocupa su lugar en la parte superior de una 
diligencia, llamada “imperial”, donde se ubican “por encima de todos, los soñadores, los 
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artistas, la gente desclasada”, mientras en el interior, dividido en tres partes, se ubican 
nobles, burgueses y pueblo. ¡Toda una metáfora de la sociedad francesa! 
 
Hugo aparece siempre como un viajero apresurado, preocupado de otra cosa, que 
despacha en minutos un monumento, una basílica, una pintura. A ratos suena superficial, 
desinteresado. Sus reflexiones no aportan erudición al tema tratado. Aunque nunca pierde 
el entusiasmo. Hay algo que le preocupa de veras: las piedras. Los testimonios de la 
historia y la cultura francesas, incluidos los remanentes de la prehistoria y de la Galia 
romana. Actúa casi como un arqueólogo, aunque intuitivamente, buscando señales. 
Apenas descifra, sólo identifica. Todo lo personaliza, y ataca con violencia verbal donde 
redescubro al escritor temible que había leído antes. Opiniones contundentes, de ésas que 
si uno no las comparte, mejor se busque un refugio. 
 
“Nada más funesto y menoscabante que el gusto por las demoliciones. Quien demuele su 
casa, demuele su familia; quien demuele su ciudad, demuele su patria; quien destruye su 
hogar, destruye su nombre. Es el viejo honor el que existe en estas viejas piedras”. 
Respecto a la ciudad de Bordeaux, que lo decepciona, escribe: “Augusto os erigió el 
templo de Tutelle; vosotros lo habéis echado abajo. Gallien os edificó el anfiteatro; 
vosotros lo habéis desmantelado. Clovis os dio el palacio de la Ombrière; vosotros lo 
habéis arruinado. Los duques de Aquitania os hicieron un cinturón de torres; vosotros lo 
habéis derribado. Los reyes de Inglaterra os construyeron una gran muralla, desde el foro 
de los Tintoreros al foro de los Salineros; vosotros la habéis arrancado del suelo. Carlos 
V os construyó el Chateau-Trompette; vosotros lo habéis demolido. Vosotros desgarráis 
una tras otra las páginas de vuestro viejo libro, para no conservar más que la última”. 
 
España lo entusiasma y lo conmueve, aunque no ahorra críticas a sus miserias. El retorno 
es alegre. Pero un viaje puede terminar en tragedia, en formas que el misterioso destino 
por lo general no anuncia. Es casi al final del trayecto, de vuelta de España y en ruta a 
París, que Victor Hugo se entera, leyendo un periódico en un café, que su hija Leopoldine 
ha muerto en un terrible accidente. La fatalidad demuele al escritor, que nunca volverá a 
ser como antes y su obra y su vida se replantearán drásticamente. 
 
El diario de este dramático viaje a los Pirineos se publicará en forma póstuma, junto con 
la correspondencia y poemas escritos en ruta. Valga agregar que su humor es cáustico y a 
menudo brillante. Nos regala con agudísimas paradojas en cada página y un amor a las 
palabras que hacen de Victor Hugo un personaje tan fundamental en las letras francesas. 
 

 


