Cuentos y cuentistas

Alberto Moravia: el moralista dialéctico

A veces pienso que podria ocupar varias tiradas de esta columna exclusivamente con la
presentacion de cuentistas italianos. Porque desde que, en pleno auge del Renacimiento,
un autor condenado por el buen gusto llamado Giovanni Boccaccio (1313-1350) produjo
un hito en la narrativa universal, el Decameron, que seria la suprema inspiracion para
toda la cuentistica italiana, han ido apareciendo autores que se han estimulado
creativamente por este referente ejemplar . Es lo que el lugar comtn llama una “vara
alta”. Y esta vara ha sido superada con creces y en diversos modos. Nombres como los de
Luigi Pirandello, Giovanni Verga, Giuseppe Tomasi di Lampedusa, Dino Buzzati,
Alberto Moravia, Italo Calvino, Leonardo Sciascia, Pier Paolo Pasolini o Antonio
Tabucchi, son imperdibles al momento de hablar de los grandes cuentistas de todos los
tiempos. Y hay més, no se equivoquen, la lengua italiana nos ha dado joyas de gran
literatura...

Alberto Moravia (1907-1990) naci6 en Roma como Alberto Pincherle, de una
familia de credo judio. Desde muy joven se dedicé a la escritura. Sus preocupaciones
fueron siempre las éticas, de alli la eleccion de un seudonimo tan significativo. Su
primera novela, Los indiferentes, es de 1929, y ya lo llevé a la fama, aun siendo tan
joven. Pero antes habia escrito cuentos notables como “Cortesana cansada” y “Un crimen
en el club de tenis”, que son de 1927, cuando Moravia tenia apenas 20 afios.' Luego
siguid produciendo libros cada vez més 4cidos y fustigadores del sistema, hasta que su
novela La mascarada (1941) lo enfrento a los fascistas, que la prohibieron. Su obra
siguid madurando en la critica social, se fue poniendo cada vez mas escabrosa ante el
repudio de los bienpensantes. En La Romana (1947) puso de protagonista a una
prostituta, y en La campesina (1957) construy6 un poderoso retrato de un personaje rural.
Durante todo este tiempo fue escribiendo cuentos.

Su primera produccion de relatos en libro fue brillante, con el volumen EI/ amor

conyugal y otros cuentos (1949), donde su mayor esfuerzo se halla en la construccion

! Hay una traduccion editada por Alianza Editorial, en dos tomos, que agrupa 24 cuentos publicados entre
1927 y 1951.



psicoldgica de sus personajes, y de como éstos se ven influenciados por el entorno social
y geografico (en especial la figura del provinciano). En el cuento del titulo, mas bien una
novela corta, los temas del matrimonio y la literatura son tratados de una manera tan
extrafa, que los criticos siempre han quedado perplejos y los lectores no menos. Trata de
las torturas de un imbécil pretencioso que no tiene talento pero pretende ser escritor,
ademads de ser un marido penoso. No entiende a su mujer pero trata de explicarle las mas
inverosimiles asociaciones entre vida y literatura, donde hasta ser cornudo configura un
gesto estético. La fogosa dama no trepida en enganarlo abiertamente con un personaje
deleznable, el barbero, y todo termina de una manera tan absurda que llega a hacer pensar
en que Moravia, de tan realista que pretendi6 ser, logré una forma inédita de surrealismo.
Como habitante de Roma de toda la vida, fue sensible a las diferencias regionales,
tan fuertes en Italia. Moravia era de origen burgués, y vivid una infancia relativamente
regalada. Pero se fue impregnando de los conceptos marxistas vigentes en su juventud,
hasta crearse una ideologia personal progresista que lo llam6 a denunciar los excesos e
hipocresias de las clases medias y altas. "Retorno al mar" narra, asi, otro caso de
matrimonio fracasado, con un final tragico y donde unos cuantos didlogos muestran la
hondura del desastre personal de un politico fascista en retirada, acorralado por una bella

y ambiciosa mujer.




En muchas narraciones de Moravia la contraparte del amor conyugal es con
frecuencia el trato de prostitutas, un esquema parecido al de otras sociedades a
predominancia catolica. Esto se da en "La casa es sagrada", donde un personaje en busca
de diversion levanta en la calle a dos hermanas que buscan clientes, con el resultado de
que termina enterandose que son seres humanos sufrientes y quebrados, y la aparente
seguridad del amor tarifado no es tal. La aventura le deja un sabor muy amargo, que se
traspasa, qué duda cabe, al lector.

Se trata, en la mayor parte de los casos, de personajes de burguesia, ociosos y
decadentes, amorales, desvergonzados, vulgares, segun la optica cargada de tintes
moralistas de Moravia. "Un crimen en el club de tenis" relata una tragedia criminal tras
una orgia de crueldad, donde un grupo de petimetres se burla, humilla y mata
casualmente a una envejecida y empobrecida aristocrata. "La mejicana" es otro cuento
célebre de Moravia, también un enfrentamiento de pareja, un reflejo crudo de la
mentalidad femenina vista con el ojo escalpelo de Moravia. Desarrolla el retrato genial de
una mujer dispuesta a todo con tal de poder amar, dandole a ella lo mismo si es amada o
despreciada, lo importante es adorar a alguien “que lo merezca”, despefidndose con ayuda
de un romanticismo ramplon armado con estereotipos. En "El oficial inglés" se trata, en
vena neorrealista, de la prostitucion espontdnea de muchas mujeres italianas en la
inmediata postguerra, sobre todo con las amables tropas norteamericanas de ocupacion.
El tema es retomado en "El negro y el viejo del cuchillo", en el cual Moravia apenas
esboza, aunque brillantemente, otro ejemplar de sus fascinantes personajes femeninos.

"Acercarse al pueblo" ironiza sobre la ingenuidad politica, sobre todo en los
hombres jovenes de la burguesia, que no entienden que los pobres a veces deben robar
para sobrevivir, comportdndose de manera radicalmente distinta a los estereotipos
politicos, idealizaciones de manual, lecturas superficiales de los maestros del
materialismo dialéctico. Pero gran parte de sus cuentos relatan amores tragicos,
desencuentros, traiciones y simulaciones. Personajes de provincia son la presa predilecta
de la prosa analitica y despiadada de Moravia. El interés nunca decae, sobre todo para el
lector maduro que aprecia los detalles del comportamiento a diferentes edades. Cabe
destacar que sus descripciones son de tan notable realismo, que su obra ha sido un

incentivo importante para el cine. La mayor parte de sus cuentos y novelas han sido



transformadas en peliculas, muchas de ellas notables, desde el cine neorrealista de
posguerra en los afios 50, y el periodo de oro de la comedia (sobre todo los 60 y 70),
hasta el presente. Es por ello que las grandes divas del cine italiano han encarnado, la
mayor parte de las veces de manera soberbia, a estos personajes. De alli las ilustraciones
que acompaifan esta nota.

Viajero tenaz, mujeriego selectivo, escritor empenoso y prolifico, puso en sus
escritura toda su capacidad de observacion y su bagaje politico. Y esto es patente en su
cuentistica. En Cuentos Romanos (1954)* una serie de relatos breves, se dedica sobre
todo al mundo popular de la capital italiana, cambiando con esto el foco en los sectores
de burguesia, que habian sido sus temas del inicio. En todos ellos, su percepcion para
captar los personajes femeninos, con sus altos y bajos, con sus bellezas sublimes y sus
vilezas espirituales, alcanza altos niveles de percepcion psicologica. Se dice que Moravia
fue un lector superficial de Marx y Freud, y que aplico sus conceptos de manera un tanto
gruesa. Como sea, estos elementos son valores importantes en su narrativa. La mezcla de
marxismo y psicoanalisis dio resultado en la ficcién de Moravia, lo cual es un mérito
propio, de sus dotes de narrador. La receta no tiene porqué funcionar siempre. A leer y

comprobar.

Bartolomé Leal

? También hay una excelente traduccion de AlianzaEditorial, que contiene 61 relatos.



DIVAS DEL CINE ITALIANO...

...que actuaron en peliculas basadas en obras de Moravia

Anna Magnani

Claudia Cardinale



Pier Angeli

Sivana Mangano




Sofia Loren
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