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CUENTOS & CUENTISTAS 

Boris Vian, el ingeniero renegado 

 

ueño de un gigantesco y variopinto talento encerrado en un corazón débil, Boris 

Vian nació en los alrededores de París en 1920 y murió en 1959, a los 39 años, 

cuando tenía tanto para dar. Narrador exaltado, compositor de canciones, mecánico, 

músico y crítico de jazz, traductor de novela negra, cantante, poeta, dramaturgo y actor, 

estudió para ingeniero, pero apenas graduado desertó de tan árida profesión. De todos 

modos ideó proyectos delirantes, imposibles de construir aunque meritorios, como sus 

propuestas de puentes para París. Con el seudónimo de Vernon Sullivan dejó novelas 

memorables: Escupiré sobre vuestras tumbas y La espuma de los días. Su personaje 

recurrente es un negro blanco que apoya a sus hermanos de raza contra la injusticia. Vian 

es un sucesor de la patafísica de Jarry, del dadá y del surrealismo, pero lo suyo está 

marcado por el humor de su época y el sarcasmo absurdo, no por la filosofía de moda ni 

la política en boga. 

 Hay una canción suya, El desertor, que resume mejor que ninguna otra obra la 

violencia que la guerra ejerce sobre los olvidados en los lamentos: esos soldados que van 

a morir sin saber por qué ni para qué. Boris Vian se inició como cuentista, publicando en 

revistas, con seudónimos extravagantes como Bison Ravi (bisonte encantado: su 

anagrama) y Hugo Hachebuison. Sus mejores cuentos se hallan en dos colecciones: Las 

hormigas (1944-47) y El hombre-lobo (1945-52), obra póstuma. Vian tuvo que batallar 

para que lo publicaran y debió soportar juicios por obscenidad y otras humillaciones 

El cuento “Las hormigas”, que lleva el título del primer volumen, ironiza sobre el 

frente de batalla, en un ambiente de trincheras como el de la guerra del 14, donde 

hombres anónimos enloquecidos se destrozan mutuamente, perdida ya toda dignidad y 

racionalidad. “Discípulos aplicados” se ocupa de una escuela de policías, de ésas donde 

sirven sopa de macho cabrío para estimular los instintos represivos de los educandos. Por 

supuesto, los libros provocan dolor de cabeza a la pareja de flics (policías, en argot) que 

protagoniza el cuento. Un final trágico muestra que, en el fondo, los esbirros son casi 

humanos. Vian se mofa con dureza de esa caterva que odiaba con toda su alma. 
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 También odiaba a Sartre, de quien se dice lo transformó en cornudo, quitándole a 

la mujer que amaba. Y detestaba a los intrusos, los ruidosos, los fantoches. Su cuento “El 

viaje a Khonostrov” muestra el acoso, hasta el límite de la tortura, a que es sometido el 

pasajero de un tren que quiere descansar tranquilo, sin conversar ni entretenerse, lo cual 

es inaceptable para sus eventuales compañeros de viaje. Boris Vian sufrió mucho por su 

mala salud, y tales pesares se hallan patentes en “El cangrejo”, un cuento amargamente 

poético, que se sustenta con cruda exactitud en los síntomas de la fiebre tifoidea, con esos 

sudores malolientes y esas cefaleas insoportables. Aunque el relato es particularmente 

significativo porque la agonía del músico enfermo, imposibilitado de tocar, se revela tan 

similar a la que él mismo debió sentir. 

 

 
 

 Tanto como la música, Boris Vian amaba a los gatos. En “Blues para un gato 

negro” se trata de la pérdida y recuperación de un felino bastante aguerrido, caído en una 

alcantarilla tras una humillante derrota frente a un gallo (destinado a morir en la olla, 
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dicho de paso). De allí lo salva una tropa de bohemios parisinos, deliciosamente 

descritos; pero el animal, bastante parlanchín y osado con las damas, termina por 

sucumbir gracias a una sobredosis de licor de menta durante la celebración de su rescate.  

La pasión de Vian por los gatos se compensaba quizá con su metafórica bronca contra los 

perros. Su cuento negro “Los perros, el deseo y la muerte”, que forma parte del volumen 

El hombre lobo, resume mucho de lo que lo hizo infeliz, le dio intranquilidad, lo alejó del 

placer de la vida, lo condenó a morir joven. Un cuento raro, terrible, sádico, muy triste, 

que muestra que tras sus ingeniosidades, sus juegos de palabras intraducibles (si uno 

puede, hay que leer a Boris Vian en francés), sus bromas pesadas y sus guiños, fue un 

hombre que estuvo siempre acompañado del dolor, de la frustración, del asedio de la 

ingrata muerte. Con todo ello hizo arte durante su breve vida. 

 

 
 

 De sus escritos sobre jazz he traducido un texto que no sé si se puede calificar de 

cuento. Como sea, es un testimonio del lado alegre y festivo de Boris Vian, que lo 

muestra fiel a lo que tal vez sea la marca de su obra y vida: el amor sin atenuantes al jazz. 

Y con él, al imperio sin fronteras de la libertad. 

 

Bartolomé Leal 
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Febrero 1955 

Crónica de Boris Vian 

 

Ya les he hablado de un señor bien negro de dos metros de estatura y ciento veinte kilos 

de peso llamado Big Jay Mcneely, quien ha descubierto que lo mejor para hacer buen 

jazz es tirarse al suelo tocando la misma nota durante veinte a treinta minutos de un 

tirón… Hay una anécdota bien divertida sobre el personaje. Parece que anduvo por 

Minneapolis donde prodigaba todas las tardes su cuota de sudor a los espectadores; 

resulta que el local donde tocaba, acabó por incendiarse. Es un detalle, pero ha habido 

imitadores por todas partes. Chez Augie, el trío de Eugene Jackson (un tipo que tocaba en 

las viejas películas mudas de Pathé, con todos esos chiquillos insoportables) ha montado 

un pequeño y ligero puente volante, inclinado entre el escenario y el bar, donde Jackson, 

que carece de las facultades transpirantes de Big Jay, se pone a bailar zapateo americano 

mientras toca el saxofón y se desliza por el puente. En el bar de Grand Lac, otro artista 

inspirado hace colocar un disco de Big Jay y lo imita tocando un salchichón, seguido de 

un sirviente que arrastra una bayeta para limpiar el sudor. 

¡Eh! Es bello el jazz. 

 

(Traducción de Bartolomé Leal) 

 


