Cuentos & Cuentistas
EL ARTE DE LA PARABOLA
Bartolomé Leal, desde Santiago

Segun la Wikipedia, la voz parabola (del latin parabola, que a su vez viene del griego
mapofoin que significa comparacion) designa una forma literaria narrativa de la cual,
por analogia o semejanza, deriva una ensefianza sobre un tema que no es el explicito.
Normalmente la pardbola es un relato breve, sustentado en la comparacién con alguna
experiencia de la vida, cuyo fin es ensefiar una verdad espiritual o moral. Se distingue de
la fabula (con animales) y de la alegoria (conceptos personificados), porque se basa en
un suceso o una observacion real, o al menos verosimil.

El protagonista de los “Evangelios”, Jesus de Nazareth, un mago y predicador judio que
se autoproclamé hijo de Dios y por ello le pusieron el mote de Cristo (el ungido),
utilizaba con frecuencia parabolas para ensefiar sus verdades en una forma que estuviese
al alcance de todos. Tal ensefianza contrastaba, por su sencillez y sus imagenes, con el
estilo complejo de los antiguos filésofos. Los doctores judios también utilizaban
parabolas, pero el nazareno las llevo a la perfeccion segin sus exégetas. Se supone que
tales parabolas sirven para todos en todos los tiempos.

El Cristo, después de predicar al pueblo en pardbolas, continuaba en privado ensefiando a
los discipulos de su secta. Asi los adoctrinaba para después encargarles divulgar esas
verdades. Cuando los discipulos le preguntaron por que ensenaba con pardbolas, Jesus les
respondid: «Porque a vosotros es concedido saber los misterios del reino de los cielos;
mas a ellos no es concedido. Porque a cualquiera que tiene, se le dard, y tendra mas; pero
al que no tiene, ain lo que tiene le serd quitado. Por eso les hablo por parébolas, porque
viendo no ven, y oyendo no oyen, ni entienden. De manera que se cumple en ellos la
profecia de Isaias, que dice: De oido, oiréis, y no entenderéis; y viendo, veréis, y no
miraréis.» Mateo 13,11-14 (version castellana de Cipriano de Valera, 1569).

Tal explicacion es tan oscura y hermética como las propias parabolas, que pueden ser
materia de interpretaciones multiples. Los “Evangelios” de Mateo y Lucas contienen la
mayoria de las pardbolas del Cristo, el de Marcos so6lo cuatro y el de Juan ninguna. Yo
me inventé un tipo inédito, las parabolas muslimes, que apuntan a mostrar, también
confusamente, las formas cotidianas que adquiere la intolerancia por influjo de las
religiones.




PARABOLAS MUSLIMES

Doctorado

Nos hicimos amigos en la Universidad de Paris, donde estudidbamos el doctorado; ¢l era
un dandy, atildado en el vestir y cuidadoso en el hablar. Argelino residente en Francia.
No bebia alcohol ni se iba de juerga. Vivia en Montrouge, un suburbio de clase media.
Casado con francesa, una rubia tefiida y palida, secretaria de una empresa. Mi camarada
queria trabajar en la administracion publica, integrarse a la sociedad que lo acogia. Tenia
un hijo de cuatro afios, me contd, en una oportunidad que abordd temas cotidianos.
“;Como se llama el nifio?” le pregunté, por puro formulismo. “Le puse Muhammad”, me
dijo solemnemente... Me gustaria saber si, a estas alturas, el retofio de mi amigo habra
cambiado de nombre, o estard poniendo bombas, o aullando desde un minarete. Porque,
como verse6 Borges, glosando a Platon, el nombre es arquetipo de la cosa.

El sabor de la cerveza

Sundiata Cissé era de Mali, un negro alto, lustroso y divertido. Consolidamos amistad en
Nairobi, por nuestra comtn habla francesa. Ambos éramos solteros, trabajabamos en la
mismo institucion aunque en areas diferentes. La primera vez que salimos de juerga le
hice el elogio de la cerveza kenyana. “No gracias”, me dijo con su bello acento africano
occidental, “soy musulman devoto, no conozco el sabor de la cerveza”. Era bien carifioso.
Yo me dejaba tocar al principio, pero de pronto me parecié demasiado. “No soy
homosexual, amigo”, me vi obligado a decirle. “Yo tampoco”, respondi6 riéndose, “pero
podemos hacer el amor. Vamos”, insistio, “lo tengo pequeiiito”... Me rei. Nos reimos. No
hay enemigo chico, reza la sabiduria popular.

Lenguas

Conoci en Londres a un marroqui genio de las lenguas. Su castellano era impecable, pero
aln mejor su catalan. Habia estudiado en Barcelona. Y trabajado en China, hablaba el
mandarin. En el seminario donde nos amistamos, sorprendi6 a los delegados del pais de
Mao, que desfilaron en masa para escucharlo parlotear. Se reventaban de la risa. El dia de
la recepcion oficial, mi amigo no bebid, no baild, no se divirtio. Tampoco los demas
musulmanes del grupo, que habian armado un escandalo por la sospecha de que habia
cerdo en la comida. Se dedicaron a mirar, con caras lascivas, los meneos de las bellas
inglesitas pertenecientes a la organizacion que nos acogia. Le pregunté a mi amigo
porqué no bailaba. Me dijo en castellano: “con perras infieles, jamas”. Mujer, el mundo
estd amueblado por tus ojos, murmuré, citando a Huidobro.

Bambola
La Monika Zaror (la k se la puse yo) trabajé como mi asistente cuando era ingeniero de

una empresa metalurgica. Palestina de origen. Morena. Bella figura. Pelo tinto y rizado.
Olorosita. Una cara armoniosa, excepto la nariz, sélidamente arabe. Hija de un préspero



empresario textil. Papd Zaror le pusimos. Un sefor gentil, de piel clara y ojos verdes.
Musulman practicante, oraba a solas, no imponia su fe. Al principio no coticé a su hija,
ya que andaba tras otras, rubias todas. A mi familia no le gustaba. Después la fui
apreciando. Me bes6 cuando retorno a su pueblo. Me escribi6 alguna postal tierna. Luego
el silencio. Traté de ubicarla tras largos afios, no hubo forma. Moénika se caso, me dijeron.
La perdi sin remedio. Consejo a los jovenes: si llegan a conocer una mora rica, casense
con ella, no la vayan a dejar pasar. Lo lamentarén por el resto de su vida, como yo.

Gira

Andébamos en gira técnica por el rio Loire en Francia. Un grupo de profesionales
norafricanos, africanos subsaharianos, latinoamericanos, caribefios, asiaticos, uno que
otro europeo oriental. Habia una muchacha argelina y otra tunecina. Sus colegas
hombres, los musulmanes norafricanos, no les dirigian palabra. Eran unas mujeres arabes
emancipadas, de minifalda, perfume francés y modos atrevidos. Maquilladas. Se
avinieron facilmente con nosotros los latinos. En un rato libre en que paseabamos, sugeri
entrar a conocer la catedral de Orleans, para que vieran lo de Juana de Arco y todo eso.
Ninguno de los sefiores musulmanes quiso hacerlo. Las modernas mujeres tampoco
osaron entrar al templo. Nada més fuerte que el temor de Dios.

El sabor de la cerveza 2

Diez afios mas tarde volvi a ver a mi amigo Sundiata Ciss¢. Seguia en Nairobi, yo habia
partido a otras tierras. “;Todavia ignoras el sabor de la cerveza?”, le pregunté. “No, me
dijo. La he probado y me gusta bastante”, sefial6 su barriga como prueba. “Pero sigo fiel
al Islam”... Me rei. Nos reimos. “Otra pregunta”, le dije, “;te siguen gustando los
hombres?” Me mir6 ofendido. “;De qué hablas?” “Pues por tus insinuaciones de otra
época”, repliqué. “Bueno, es que me gustabas ti”, aclar6. “Haber sabido”, retruqué,
acariciando su estilizada mano. Se ri6 a carcajadas, pero no retird la mano. Le sonrei con
ambigua ironia... “Te advierto algo”, me dijo, “no lo tengo tan pequeiiito”. Atencion: las
tacticas de la seduccion son infinitas.

Velo

Se llamaba Mona y era monisima, la egipcia. Menudita, de pantorrillas poderosas y busto
prominente, facciones casi perfectas, la nariz respingada, los ojos verdes y rasgados, el
largo pelo negrisimo, la barbilla puntiaguda. Piel dorada oscura. Fantasiosa para vestir.
Me habia hechizado... Yo me acercaba a hablarle con cualquier pretexto, la invitaba pero
me rehuia. Un dia la sorprendi en la cafeteria de la institucion; apenas me vio se pard de
su silla y parti6 apresurada, tapandose la cara con unas cartas que llevaba, usando las
hojas como si fueran el velo de las mujeres islamicas. Desde entonces nunca mas me
permitié mirarle el rostro, se cubria con cualquier papel y permanecia muda e inmovil.
Me miraba de reojo y se reia bajo el improvisado velo. Hasta que un dia cualquiera dejo
el trabajo; volvio a su pais, me imagino. No la puedo olvidar. “En los suefios lo que
parece, es”, escribié Graham Greene.



