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Cuentos y cuentistas 

J. G. Ballard: la otra ciencia-ficción 

 

e me ocurrió revisitar a Ballard luego que leí una entrevista que le hicieron acerca 

de los atentados terroristas de Julio del 2005 en Londres. Encontré brillantes sus 

reflexiones, de las mejores entre tantas interpretaciones oportunistas o ignorantes que nos 

han inundado. Dice Ballard: “Pienso que las bombas en esta ciudad reflejan la profunda 

desesperación que corroe al mundo musulmán. Quizá quienes dirigen estos ataques saben 

inconscientemente que el Islam es una religión que está muriendo y que está perdiendo la 

batalla contra el mundo moderno“. Y al dar su opinión sobre la psicología de los 

terroristas, desgarrados entre la tradición religiosa y el afán consumidor, Ballard 

manifiesta: “El aspecto relacionado con el show y los medios de comunicación no debe 

ignorarse. La noción de los 15 milisegundos de fama puede atraer a estos jóvenes... 

Volarse en pedazos con una bomba y matar a muchos inocentes en ese proceso es su 

manera de ser modernos”. 

 J.G. Ballard nació en Shangai en 1930 y fue testigo cuando niño de la invasión 

japonesa a China, que terminó con las bombas atómicas sobre Hiroshima y Nagasaki. Por 

ser ingleses, sus padres fueron confinados en un campo de concentración. Tan dura 

experiencia la puso en su conocida novela autobiográfica El imperio del sol (1984). La 

espeluznante novela Crash (1973) ya lo había revelado a un público amplio como un 

autor obsesionado con la violencia y el sexo. Esta novela trata brillantemente de 

personajes que buscan el placer erótico en la velocidad, las colisiones y el sufrimiento.  

Pero los lectores de ciencia-ficción conocíamos a Ballard desde mucho antes de 

que aparecieran esos libros (y las discutibles películas que se basaron en ellos), 

colocándolo en el dominio público. Y ese conocimiento tuvo lugar gracias a una de las 

mejores colecciones del género que ha existido en el mundo castellano parlante: las 

Ediciones Minotauro, que se editaba en Buenos Aires desde los años 50 del siglo pasado, 

y que hizo conocer a grandes maestros de la época de oro de la ciencia-ficción como Ray 

Bradbury, Clifford Simak, John Wyndham, Richard Matheson, Olaf Stapledon, Theodore 

Sturgen y tantos otros. Pero Minotauro acogió también a los llamados autores de la 

“Nueva Ola” del género, como Michael Moorcock, Zenna Henderson, Philip K. Dick, 
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Ursula K. LeGuin y Brian Aldiss, sin olvidar por cierto a Gore Vidal o Kurt Vonnegut. El 

mundo sumergido (1962) fue la novela de Ballard que aportó en ese grupo selecto, de 

escritores más políticos, especulativos y agresivos que los anteriores; pero lo mejor de 

Ballard fueron las colecciones de cuentos de los años 60 que aparecieron en Minotauro: 

Las voces del tiempo (1962), Bilenio (1962), Pasaporte a la eternidad (1963), Playa 

terminal (1964) y El hombre imposible (1966). Algunos cuentos sueltos salieron en la 

revista Minotauro, del mismo sello argentino, que sacó 10 números, hoy día objetos de 

colección. La exhibición de atrocidades (1970) podría considerarse un volumen de 

cuentos o más bien una novela fragmentada. En 1971 vinieron más relatos en Vermilion 

Sands; en 1982 Ballard publicó otro volumen: Mitos del futuro cercano. Y ha seguido 

produciendo. 

 

 
 

Los suyos son cuentos extraños. Sorpresivos, diferentes, únicos. Se ha dicho de 

todo de la literatura de Ballard: que es una ciencia-ficción de los espacios interiores y no 

de los planetas lejanos, que es una repetición continua de algunos temas obsesivos: los 

vehículos destruidos, las ciudades abandonadas, los campos desérticos, los cuerpos 

desmembrados, la destrucción ecológica, la paranoia, el uso y abuso de las drogas, la 

fascinación con la muerte y el sexo, las trampas de la tecnología, los planetas desolados 

por catástrofes... Sobre todo, cuando lo anterior se manifiesta en los comportamientos de 

personas y animales, en mutaciones horrorosas; o se traduce en paisajes mentales que 

tienen mucho que ver con el surrealismo. Se ha dicho por eso de la literatura de Ballard 
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que es una traducción literaria de las visiones de pintores como Delvaux, Max Ernst, Dalí 

o Tanguy.  

El cuento “Las torres de observación”, por ejemplo, está montado sobre un paisaje 

digno de Magritte, con unas especies de chimeneas poliédricas que están suspendidas en 

el cielo, rematadas por unas casetas desde las cuales se vigila el comportamiento de los 

ciudadanos urbanos; casetas que son por lo demás reales y virtuales, excrecencias de una 

sociedad de la vigilancia y la locura cotidianas. El protagonista escruta desde su ventana 

ese paisaje de protuberancias verticales que se pierden en el horizonte, coronadas de 

nubes. Quiere saber con desesperación si son verdaderas o producto de su imaginación.  

J.G Ballard es un autor cuya percepción o saboreo por parte del lector cambia a 

veces significativamente a medida que transcurre el tiempo, tema central de tantos relatos 

suyos. El género de la ciencia-ficción tiene a la vez un admirable carácter profético, 

premonitorio; pero también suele ser perecible, anticuado, cuando no erróneo o ridículo. 

Esta relectura me ha hecho ver cosas nuevas, revalorizar cuentos que hace varias décadas 

me proporcionaron menos placer, mientras otros que elevé a los altares, cayeron. Me 

impresionaron ahora, por ejemplo, los astronautas muertos que giran en órbita en dos de 

sus mejores relatos: “Problema de reingreso” y “La jaula de arena”; y cómo se 

constituyen en un mito que golpea el alma respectivamente de unos degradados indígenas 

amazónicos, así como de los sobrevivientes de una fantasmal ciudad ocupada por las 

dunas en Florida. Ballard nos hace pensar que tal vez así nacieron y murieron tantas 

religiones. 
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Cuentos clásicos suyos como ¨Bilenio¨ y Cronópolis¨ describen el universo 

concentracional de las grandes urbes y la falta de espacio vital, los excesos de la 

regulación, la violencia física y psíquica de los gobiernos totalitarios. Ballard es 

pesimista, sus mundos futuros son carentes de valores, destruidos, perversos. Entre tantos 

de estos cuentos suyos inquietantes, menciono cuatro, cuyos títulos son casi manifiestos: 

“El hombre sobrecargado”, “El hombre subliminal”, “El hombre imposible” y “El 

hombre iluminado”. El tiempo en “Zona de espera” y “La caja de arena”, la mente en “El 

último mundo del señor Goddard”, el mito extraterrestre en “Los cazadores de Venus”, se 

hallan entre mis predilectos y tratan de dimensiones que mueven al hombre hacia un 

futuro dudoso, insólito, inverosímil a veces, aunque invariablemente oscuro. 

Ha escrito Humberto Eco1 que los autores de ciencia-ficción son una mezcla entre 

científicos imprudentes y moralistas preocupados por el devenir de la humanidad, que 

buscan prevenirnos sobre futuros aterradoramente posibles. En este sentido Ballard es un 

visionario nada complaciente, que se mueve en el género sin ánimo de divertirnos o 

esperanzarnos, tal como lo hacen la “ópera espacial” o la utopía futurista; sino que busca 

más bien darnos una visión cruda de los horrores que vendrán… y que ya estamos 

viviendo. 

 

Bartolomé Leal 

                                                
1 En Los espejos y otros ensayos, 1985. 
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Despierta el mar (fragmento) 

Cuento de J.G. Ballard 

 

 –Vi el mar otra vez anoche −le dijo a su mujer a la hora del desayuno. 

 −Richard −dijo Miriam serenamente−, el mar más próximo está a miles de 

kilómetros. −Miró en silencio a su marido, un momento, hundiendo los dedos largos y 

blancos en el rizo negro que le caía sobre el cuello.− Ve a la calle y mira. No hay mar. 

 −Querida, lo vi. 

 −¡Richard! 

 Mason se incorporó y alzó los brazos lenta y deliberadamente. 

 −Miriam, sentí la espuma en las manos. Las olas rompían a mis pies. No era un 

sueño. 

 −No es posible. −Miriam se apoyaba en el marco de la puerta, como si quisiese 

cerrarle el paso a aquel extraño mundo nocturno que acechaba aún en las sombras del 

dormitorio. El largo pelo lustroso y negro que le enmarcaba la cara oval y la bata 

encarnada que se abría mostrando el cuello delgado y la piel blanca del pecho, le 

recordaban a Mason a una heroína prerrafaelista en una actitud arturiana.− Richard… 

Empiezo a tener miedo. 

 Mason sonrió, volvió los ojos hacia la ventana, y miró los techos distantes, sobre 

las copas de los árboles. 

 −No hay por qué preocuparse. Todo es muy simple. De noche escucho el ruido 

del mar que rompe en las calles, salgo, miro las olas a la luz de la luna, y me vuelvo a la 

cama. −Calló, con un rubor de fatiga en la cara. Alto y flaco, Mason convalecía aún de la 

enfermedad que lo había retenido en la casa durante seis meses.− Hay algo raro, sin 

embargo −concluyó−. El agua es notablemente luminosa, y sospecho que el índice de 

salinidad ha de ser muy elevado.  

 −Pero Richard… −Miriam miró alrededor, impotente, agotada por la calma de su 

marido. − No hay mar ahí. Está sólo en tu imaginación. Nadie lo ha visto. 

 Mason asintió, con las manos en los bolsillos. 

 −Quizá nadie lo ha oído hasta ahora. 
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 Dejó el comedor y fue hacia su estudio. El sofá en que había dormido durante su 

enfermedad estaba todavía allí, al lado de la biblioteca. Mason se sentó y tomó de un 

estante un caracol grande, fosilizado. En el invierno, mientras había guardado cama, esa 

forma cónica que evocaba mares antiguos y playas sumergidas había sido para él una 

cornucopia insondable de imágenes hermosas y de sueños. Miró el caracol que tenía entre 

las manos −exquisito y ambiguo como el fragmento de una escultura griega descubierto 

en el lecho seco de un río− y se le ocurrió que era como una cápsula de tiempo, la 

condensación de otro universo, y casi llegaba a creer que el mar de medianoche que 

interrumpía su sueño había escapado del caracol el día en que él, en un momento de 

descuido, había roto una de las volutas… 

 

(Traducción de Aurora Bernárdez) 


