Cuentos & Cuentistas

Julien Green y la bisqueda de lo absoluto

Bartolomé Leal, desde Santiago.

Caso curioso en la historia de la narrativa el de Julien Green (1900-1996), cuya vida
transcurrid durante casi un siglo completo. Nacido en Paris en una familia procedente de
Georgia, Estados Unidos, decidi6 residir en Francia, se hizo escritor francés y como tal
llegd a la Academia Francesa, a la cual renuncid hacia el final de su vida. Publicado en
vida por la Biblioteca de La Pléiade, logra con eso el mdximo honor para un escritor en
Francia. En otros aspectos se revela también insdlito. Pertenece al selecto club de autores
que prefirieron escribir en un idioma extranjero al suyo, y marcan un referente, como
Joseph Conrad, Vladimir Nabokov, Héctor Bianciotti o Samuel Beckett. De todos modos
se le considera un escritor del Sur, como Faulkner y Carson McCullers; y un autor
marginal, maldito, oscuro, como James Purdy.

Pero hay mucho donde bucear en este escritor. Muy joven, Julien Green se
convirtid al catolicismo, que asumid de manera militante durante su larga vida. El tema
de la espiritualidad impregna su obra, con recurrentes avanzadas hacia el misticismo e
incluso el esoterismo. Se permitid escribir una biografia de San Francisco de Asfs, entre
otros textos piadosos. SOlo por hacer aun mds compleja su personalidad, Green se
declaraba homosexual, y el deseo de compatibilizar tanta carga emocional otorga a su
obra una tensién a menudo imprevisible y brusca.

Su catolicismo, como protestante convertido, asoma particular y ortodoxo a la
vez. La angustia existencial nunca se halla ausente. Tampoco la obsesion por el pecado.
Una frase de sus diarios, escritura que mantuvo durante casi cincuenta afios (hasta
completar 17 volimenes), suena reveladora: “El demonio no es una abstraccion, sino una
persona que quiere conquistar a los hombres”. Y por cierto, el acoso mayor proviene del
demonio de la carne. Amaba Paris, ciudad de la cual escribid, en un libro de recuerdos y
reflexiones: "Muchas veces he sofiado con escribir sobre Paris un libro que fuese como
un largo paseo sin objetivo, uno de esos paseos en los que uno no encuentra nada de lo

que busca, sino un buen nimero de cosas que no buscaba".



Novelista antes que todo, Julien Green cred excepcionales personalidades
femeninas con sus novelas Adrienne Mesurat (1927) y Moira (1950). Ambas constituyen
obras poderosas, escritas en un francés elegante y fino, cristalino, sereno, de una gran
pureza, lindando con el anacronismo. Se hace evidente su encantamiento frente a las
mujeres, otra muestra de su personalidad contradictoria. Escribid: “Hay otra cosa tras la
sexualidad. El cuerpo tiene una sombra, el alma tiene la suya; se las conoce bastante
mal”. Sus textos donde exalta la belleza masculina alcanzan un arrobo que se aproxima al
éxtasis religioso, a lo cual suele unir una fruicién con el cuerpo propio, un desmesurado
amor a si mismo. Por eso lo impresiona tanto la figura del santo.

Julien Green se mostré también un poderoso autor de cuentos, y se le deben al
menos dos volumenes, separados por mds de medio siglo: Le voyageur sur terre (Viajero
sobre la tierra, 1927) e Histoires de vertige (Historias de vértigo, 1984). En estos textos
breves se dan la mayoria de los temas y caracteres propios del universo literario de Julien
Green. Tratan de seres enfrentados a conflictos, alucinados y visionarios. Sofiadores
extraviados y trdgicamente solitarios, a menudo bajo el agobio de anormalidades
psicoldgicas. Asi el relato que da titulo al primer volumen, una obra temprana, desarrolla
una historia dentro de la historia que contiene practicamente todos los temas que Julien
Green va a ocupar en su obra futura, en particular en la novelistica: la soledad de un
joven que carece de lazos familiares profundos; el efecto perturbador de la religion en la
personalidad en formacion, particularmente sobre aquélla que presenta rasgos de
inseguridad pronunciados; los efectos deletéreos de la mala salud; la presencia del
misterio, tanto de raigambre religiosa (el milagro) como gética; la amistad profunda entre
Jjovenes, con interaccion emocional y psiquica; la incomprension y el rechazo social que
provoca una persona “diferente” y que es finalmente empujada a la autodestruccion.

El primer cuento de sus Histoires de vertige es su obra cronoldgicamente mds
antigua, y se titula L’apprenti psychiatre (El aprendiz de siquiatra), escrita en inglés hacia
1920 cuando estudiaba en la Universidad de Virginia. Un titulo significativo y que refleja
su repulsa frente a la incomprension bdsica que hay en nuestra sociedad respecto de las
enfermedades del espiritu. Plantea en el prélogo su concepto del cuento: “Para mi no hay

relacion entre el cuento y la novela, ya que el cuento (la short story) no es una novela



corta, es un relato que se detiene cuando todo ha sido dicho por el autor. Entonces
comienza el suefio”.

El esoterismo, como una variante de su busqueda espiritual, también ocupd un
espacio en la literatura de Julien Green. Escribié: “La fe es un hilo tendido sobre el
abismo de los horrores”. Su novela Varounna (1940) se compone de tres narraciones que
se desarrollan en un periodo de mil afios, ligadas entre si por eslabones simbdlicos y
donde la reencarnacion, tema que obsesionaba a Green, juega un rol central. Expreso:
“He querido contar en este libro la historia de una cadena qué pasa de mano en mano, a
través de los siglos, desempefiando un papel particular en la vida de los hombres y
mujeres a quienes ella toca en suerte”.

Julien Green consideraba a su obra una forma de escritura automatica, dictada por
la divinidad. Pocos autores como €l expresaron tan intensamente la pasion por encontrar a
Dios, por llegar al paraiso y percibir la eternidad. Por eso se ha sefialado su filiacién con
Poe y Baudelaire. A Julien Green podria aplicarse el titulo de su coleccidon de cuentos:
“Voyageur sur terre”. He alli lo que él representa en la literatura: un viajero sobre esta
tierra, en que lo normal para todos es extrafio para €l; donde lo extrafio constituye su

mundo natural; y donde lo que puede ser, es tan vdlido como lo que es.

JULIEN GREEN

AUTEUR DI

MONT-CINERE

ET DE

ADRIENNE MESURAT

ROMANS



