Cuentos & Cuentistas
Heinrich von Kleist, el romantico extremo

El escritor aleman Heinrich von Kleist (1777-1811) representa el
romanticismo en su expresidon mas radical; aunque no se puede dejar de
considerar, respecto a su tragica muerte, un conjunto complejo de
componentes explicativos. El hecho que haya decidido asesinar a su
companfera sentimental, la cantante Henriette Vogel (supuestamente con
su consentimiento, al menos asi lo ha difundido la leyenda), y luego se
haya quitado la vida de un balazo, todo a las orillas del lago Wansee en un
ambiente bucdlico (cerca de su amado Berlin), puede ser interpretado
como un acto sublime, romantico a ultranza; pero no deja de ser el
resultado de una mente desquiciada. Tenia 34 afos y se sentia fracasado
como escritor y como hombre de su tiempo. Su suicidio fue por lo demas
la culminacion de pasiones tormentosas, entre ellas por su hermana Ulrike,
su amigo de infancia Ernst von Pfuel, y su tia Marie von Kleist.

Mas conocido como poeta y dramaturgo, seguidor de sus mayores Goethe
y Schiller, y menospreciado por ellos, segin él creia, el barén von Kleist
fue un diletante que abrazoé sin interés la carrera militar, retirandose como
teniente, viajando luego sin rumbo por toda Europa, y creando revistas y
periddicos de efimera vida. Escribi6 nada mas que ocho cuentos y no se
puede decir otra cosa que son admirables todos ellos, obras maestras del
género. Extrafiamente bien escritos en aleman (los traductores han
documentado las dificultades que han experimentado con su prosa), Kleist
se apropia de episodios de la historia o la geografia sin que le llame,
aparentemente, ninguna pretension de originalidad. Se trata en general de
romances tragicos, montados en escenarios que a ratos parecen
decorados de Opera, aunque provistos de notables detalles que les dan un
aura de misterio para quien conoce los lugares, y en este sentido
sorprende su justa percepcion.

;Qué intento decir? Uno de sus cuentos celebérrimos, presente en
innumerables antologias, se titula “El terremoto de Chile”. Ambientado en
1647, durante un episodio telurico particularmente letal que ocurrié en
Santiago, narra un drama de amor entre una monja novicia y un joven
campesino, que degenera en una cruel ejecucion perpetrada para vengar
lo que se considera un castigo divino, el terremoto. Toda la intolerancia
religiosa del colonialismo espafnol se vuelca, atrozmente vulgar y pérfida,



para cumplir con la destrucciébn, en manos del populacho, de los
pretendidos culpables de la ira de Dios, que se han salvado se podria decir
milagrosamente. El cuento se puede interpretar como una poderosa
metafora de la irrupcién del azar con catastréficas consecuencias en los
planes de vida de las personas, tema recurrente en Kleist. Su visién del
paisaje del valle de Santiago es tan creible como la que dejaron pintores
de la época, el inglés Wood, el aleman Rugendas y el francés Monvoisin.

“Los desposorios de Santo Domingo” es otro cuento de prodigiosa
construccion. Esta vez el lugar de la accion es el actual Haiti, durante la
rebelion de los esclavos negros contra el yugo colonial francés. Es
interesante hacer notar que Kleist estuvo prisionero en Fort Joux, Francia,
en 1807, acusado de espia por equivocacion. Esto le hizo odiar los
aspavientos imperiales napolebnicos, generandose en él una suerte de
furioso nacionalismo prusiano. Pues en la misma prisiébn estuvo detenido
unos afnos antes el general negro Touissant L’Ouverture, adelantado de la
revolucion haitiana. El cuento, que narra otra vez una tragedia amorosa,
victima de un hado maligno, desemboca en un final de implacable
crueldad, que se hizo insoportable para los lectores de su época; cuestion
que le fue reprochada como una debilidad desde el punto de vista
literario. Sin embargo, su vision de los terribles sucesos de la primera
rebelion anticolonial americana, marcada por el odio y la venganza, y de
los exuberantes paisajes de la isla que comparten Haiti y la Republica
Dominicana, es también lejana a estereotipos.

Se ha hecho notar que Kleist es una suerte de anti-Mozart en el sentido
gue su obra se halla marcada por la tragedia y la rabia, y sus curiosos
escenarios no se entienden al servicio de la alegria o el pasatiempo, sino
de un sentimiento tragico de la vida. Vale sefalar que en el caso de los
dos cuentos mencionados, Kleist nunca anduvo ni remotamente cerca de
las Américas. Su ambientacion en Chile o Haiti es simplemente un vehiculo
para colocar su vision del mundo. Es interesante anotar ademas que el
modelo confesado para sus relatos fueron las “Novelas ejemplares” de

”

Cervantes, y quiso llamar a sus textos narrativos “Cuentos morales”.

“El desafio” (conocido también en castellano como “El juicio de Dios”) se
podria considerar una “tragedia de enredos”, donde imperan las mentiras
y las traiciones y las delaciones, buscando provocar el mayor dafo posible

" El cineasta francés Eric Rohmer, buen conocedor de Kleist, como que adapté el relato “La marquesa de
07, se apropi6 del titulo “Cuentos morales” y produjo una serie de peliculas bajo esa rubrica.



en rivales y ofensores (reales o imaginarios). Por juicio de Dios se
entiende el resultado de un duelo, recurso extremo para dirimir agravios
en los medios cortesanos y aristocraticos que Kleist conocié bien. Como
en otros de sus relatos, hay un enigma oculto y el autor juega con uno de
sus recursos escriturales mas logrados, que es ir provocando tensién por
medio de una prosa cortante y acelerada, marcada por episodios donde
los personajes caen en paroxismos de furia desatada, al limite de la locura.
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“Santa Cecilia o el poder de la musica” es un relato que me permito
sefialar como una de las cumbres del género, que personalmente colocaria
en cualquier antologia. Es una de las escasas narraciones que conozco
donde se emplean estructuras musicales para contribuir a la progresion
narrativa (otro caso notable es Los pasos perdidos de Alejo Carpentier).
La experta Carmen Bravo-Villasante ha sefalado el uso de un estilo
contrapuntistico en Kleist, tipico del barroco musical del siglo XVIII,
construido segun discursos paralelos que desembocan en intersecciones,
en el marco de variaciones sobre un niumero reducido de temas. Este gran
cuento tiene que ver ademas con cierta fascinacion que el protestante
Kleist sinti6 hacia el final de su vida por el catolicismo romano, en
particular sus artisticos y refinados rituales de entonces.

Otro cuento famoso de Kleist es “Michael Kolhaas” (conocido también en
castellano como “El rebelde”), que narra el desarrollo de un pleito
delirante, intransigente, desmesurado, completamente autodestructivo,
prefiguracion de las narraciones “judiciales” de Kafka, y que transcribe una
experiencia del propio Kleist. Pero su relato quizas mas difundido es “La



marquesa de O”, con su extrafio argumento acerca de una concepcion
misteriosa y donde nunca se sabe quien miente, y el poder de
convencimiento por la palabra se transforma en un arte que todo lo
distorsiona. La obra fue considerada el colmo de la obscenidad en su
tiempo, recibié un repudio casi unanime de la critica y la alta sociedad; a
lo cual respondié Kleist haciendo de sus detractores y detractoras
personajes abominables en sus piezas de teatro y sus relatos.

Heinrich von Kleist es visto hoy como una figura mayor del romanticismo
aleman, aunque siempre fuera de los esquemas; un ejemplo ademas del
clasicismo mas decadente, representante de una aristocracia corrompida
y ociosa, vapuleada por la revolucion francesa. Literariamente, un
preciosista, un perfeccionista acérrimo. Una figura venerada por las
vanguardias de los afios 60, un auténtico furioso, un martir de la literatura
entendida como una vocacion intransable, una victima del repudio de un
establishment que no perdona... Un caso flagrante del golgota, culminado
a menudo en un fin tragico, que en todas las épocas han tenido los
creadores rupturistas, rebeldes, distintos.?

Bartolomé Leal

? No puedo dejar de mencionar el caso de John Kennedy Toole, que se suicido a los 32 afios ante el rechazo
por las editoriales de su novela “La conjura de los necios” (1980), una de las cumbres de la narrativa
norteamericana, ganadora pdstuma del Premio Pulitzer 1981.



