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Memorialistas & Viajeros 
In Memoriam Claude Lévi-Strauss 

 
Bartolomé Leal, desde Santiago 
 
La noticia con la muerte de Claude Lévi-Strauss, a pocos días de cumplir 101 años, me 
produce una gran congoja, aún sabiendo que a tal edad llega la hora de abandonar este 
mundo: es el destino de todos. Pero este colosal filósofo, antropólogo y lingüista francés 
(aunque nacido en Bélgica, como Simenon), fue un acompañante tan importante en mi 
modesta vida de escritor, que su extinción me deja una honda sensación de vacío. 
 
Fue suya la antropología que leí y asumí, como aficionado un tanto palurdo. No me 
interesaba la otra, la tradicional: aquélla de las descripciones frías de colores de piel, 
formas de nariz y proporciones óseas. Imágenes atemporales, congeladas, falsas, que 
siempre me provocaron sospecha y donde intuía visiones racistas, propósitos 
deshonestos. Pero sí me interesó la visión de este hombre sabio que tuvo por pasión las 
sociedades primitivas de la época en que le tocó vivir. No para justificar a su propia 
sociedad civilizada, sino para entender a los mismos sujetos de su análisis.  
 
No dejó de asombrarme, además, que Lévi-Strauss construyera su pensamiento sobre la 
base de tres grandes corrientes de pensamiento, vigentes durante el siglo XX: el 
materialismo dialéctico de Marx y Engels, el psicoanálisis de Freud y Jung, y la 
semiología de Saussure. Todos estos insumos se hallan en su sistema. Fue la suya una 
síntesis rigurosamente atea, científica y racional. Nada de construcciones engañosas al 
servicio de una u otra enseña del poder. Él sabía que en las mentes de esas inteligencias 
poderosas se habían incubado conceptos fundamentales para huir del oscurantismo, 
adobado sobre todo por las religiones. 
 
Pero al pasar de uno a otro de sus libros, desde los conocidos Antropología Estructural y 
El pensamiento salvaje, de tan clara orientación pedagógica, descubrí más tarde un libro 
suyo anterior, Tristes Trópicos, relato de una serie de viajes por Brasil y que significó 
para él algo así como la conversión a la antropología. Lo publicó a los 45 años. Un libro 
que es ajeno a todo acartonamiento académico, que renuncia a cualquier imposición 
ideológica cuando se trata de gozar del mundo real, que muestra una profunda compasión 
frente a esas sociedades primitivas que se extinguen, que se rebela frente a la brutalidad 
implacable del progreso. Pero Lévi-Strauus es ajeno a la prédica o a los derroches 
sentimentales. Va analizando con método lo que ve, escuche, huele y toca. Distante como 
esos sabios metidos en las caravanas o los serrallos, pero atento a todos los signos. En 
esos mundos poblados precisamente de signos herméticos, no todos ellos lingüísticos. 
 
Tristes Trópicos es uno de los más bellos libros de viaje jamás escritos. Para mí fue una 
revelación, ya que al momento de su lectura, y en tanto estudiante de ingeniería, 
realmente no sabía como encarar un viaje. Me repugnaba la visión abyecta del turista de 
las películas o de las playas, un ser ridículo, ignorante y despistado frente a una realidad 
que le resbala, y a la cual no sabe retribuir lo que le ofrece en diversidad, colorido, 
acogida o cultura. En la rica tradición de los viajeros del siglo XIX, Claude Lévi-Strauss 
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con sus lentes de miope, sus queridas máquinas fotográficas, sus grabadoras portátiles y 
sus cuadernos de apuntes, recoge incansablemente los mensajes de sociedades que él sabe 
van a morir en plazo breve. El resultado es una prosa refinada, limpia y serena, con la 
fuerza de un relato y la seriedad de un testimonio. En eso consiste el viaje... 
 
Luego vendrá la lectura de las Mitológicas. Una serie de libros que recopilan mitos, sobre 
todo de las tribus amazónicas, aunque también de otros lugares, utilizando la metodología 
de Lévi-Strauss de descubrir las estructuras elementales que se hallan escondidas en esos 
relatos que normalmente se refieren a la naturaleza, los animales, las plantas, los 
fenómenos climáticos, los ritmos de la fertilidad, los pasajes de la niñez a la adultez, los 
ancestros y  los misterios. Leí estos apasionantes tomos, cuyos títulos son desde ya un 
imán: “Lo crudo y lo cocido”, “La miel y las cenizas”, “El origen de las maneras en la 
mesa”, “El hombre desnudo”, como la recopilación de cuentos más apasionante que había 
caído en mis manos desde las Mil y una noches. Saltándome las notas y los análisis 
técnicos, y respetando libremente las recomendaciones de itinerarios de lectura (al estilo 
de Rayuela de Cortázar), pasé momentos inolvidables con esas historias, trágicas o 
divertidas, simples o enrevesadas, aterradoras o ingenuas, esos juegos de oposiciones que 
me iban dando atisbos de la naturaleza humana. Atisbos que no sé si interpreté 
correctamente, pero que de todas maneras me provocaron grandioso deleite. 
 
No quiero dejar de mencionar otro libro de Lévi-Strauss, poco conocido pero que para mí 
ha sido un compañero: La ruta de las máscaras. Una interpretación propia suya de esta 
costumbre en nuestra especie de ocultar el verdadero rostro, como una forma 
precisamente de afirmación del yo y de su doble, la personalidad. Puedo decir que Lévi-
Strauss ha sido la influencia mayor en mi modesta forma de hacer novela negra, mucho 
más que los miembros del santoral del género. 
 
Siempre se repite la frase de Borges de que la filosofía o la historia son al límite formas 
de la literatura fantástica. Tienen que ver con fantasmas del pasado, ya sea personas, 
sucesos, imágenes o pensamientos. No es más ni es menos la obra de Lévi-Strauss. 
Muchos libros de filosofía e historia pasarán al olvido. A veces serán rescatados como 
pintorescos ecos de las sociedades de otrora. Pero me atrevo a afirmar que la obra de 
Lévi-Strauss mantendrá su vigencia, ya que forma parte del mundo de la narrativa: 
guarda para quien lo encuentre el tesoro del placer de la lectura. 
 

 


