Memorialistas & Viajeros
In Memoriam Claude Lévi-Strauss

Bartolomé Leal, desde Santiago

La noticia con la muerte de Claude Lévi-Strauss, a pocos dias de cumplir 101 afios, me
produce una gran congoja, ain sabiendo que a tal edad llega la hora de abandonar este
mundo: es el destino de todos. Pero este colosal filosofo, antropdlogo y lingiiista francés
(aunque nacido en Bélgica, como Simenon), fue un acompafiante tan importante en mi
modesta vida de escritor, que su extincion me deja una honda sensacion de vacio.

Fue suya la antropologia que lei y asumi, como aficionado un tanto palurdo. No me
interesaba la otra, la tradicional: aquélla de las descripciones frias de colores de piel,
formas de nariz y proporciones Oseas. Imagenes atemporales, congeladas, falsas, que
siempre me provocaron sospecha y donde intuia visiones racistas, propositos
deshonestos. Pero si me interesé la vision de este hombre sabio que tuvo por pasion las
sociedades primitivas de la época en que le tocod vivir. No para justificar a su propia
sociedad civilizada, sino para entender a los mismos sujetos de su analisis.

No dejo de asombrarme, ademads, que Lévi-Strauss construyera su pensamiento sobre la
base de tres grandes corrientes de pensamiento, vigentes durante el siglo XX: el
materialismo dialéctico de Marx y Engels, el psicoandlisis de Freud y Jung, y la
semiologia de Saussure. Todos estos insumos se hallan en su sistema. Fue la suya una
sintesis rigurosamente atea, cientifica y racional. Nada de construcciones engafiosas al
servicio de una u otra ensefa del poder. El sabia que en las mentes de esas inteligencias
poderosas se habian incubado conceptos fundamentales para huir del oscurantismo,
adobado sobre todo por las religiones.

Pero al pasar de uno a otro de sus libros, desde los conocidos Antropologia Estructural y
El pensamiento salvaje, de tan clara orientacion pedagogica, descubri mas tarde un libro
suyo anterior, Tristes Tropicos, relato de una serie de viajes por Brasil y que significd
para ¢l algo asi como la conversion a la antropologia. Lo public6 a los 45 afios. Un libro
que es ajeno a todo acartonamiento académico, que renuncia a cualquier imposicion
ideoldgica cuando se trata de gozar del mundo real, que muestra una profunda compasion
frente a esas sociedades primitivas que se extinguen, que se rebela frente a la brutalidad
implacable del progreso. Pero Lévi-Strauus es ajeno a la prédica o a los derroches
sentimentales. Va analizando con método lo que ve, escuche, huele y toca. Distante como
esos sabios metidos en las caravanas o los serrallos, pero atento a todos los signos. En
esos mundos poblados precisamente de signos herméticos, no todos ellos lingiiisticos.

Tristes Tropicos es uno de los mas bellos libros de viaje jamas escritos. Para mi fue una
revelacion, ya que al momento de su lectura, y en tanto estudiante de ingenieria,
realmente no sabia como encarar un viaje. Me repugnaba la vision abyecta del turista de
las peliculas o de las playas, un ser ridiculo, ignorante y despistado frente a una realidad
que le resbala, y a la cual no sabe retribuir lo que le ofrece en diversidad, colorido,
acogida o cultura. En la rica tradicion de los viajeros del siglo XIX, Claude Lévi-Strauss



con sus lentes de miope, sus queridas maquinas fotograficas, sus grabadoras portatiles y
sus cuadernos de apuntes, recoge incansablemente los mensajes de sociedades que ¢l sabe
van a morir en plazo breve. El resultado es una prosa refinada, limpia y serena, con la
fuerza de un relato y la seriedad de un testimonio. En eso consiste el viaje...

Luego vendra la lectura de las Mitologicas. Una serie de libros que recopilan mitos, sobre
todo de las tribus amazonicas, aunque también de otros lugares, utilizando la metodologia
de Lévi-Strauss de descubrir las estructuras elementales que se hallan escondidas en esos
relatos que normalmente se refieren a la naturaleza, los animales, las plantas, los
fendmenos climaticos, los ritmos de la fertilidad, los pasajes de la nifiez a la adultez, los
ancestros y los misterios. Lei estos apasionantes tomos, cuyos titulos son desde ya un
iman: “Lo crudo y lo cocido”, “La miel y las cenizas”, “El origen de las maneras en la
mesa”, “El hombre desnudo”, como la recopilacion de cuentos mas apasionante que habia
caido en mis manos desde las Mil y una noches. Saltindome las notas y los analisis
técnicos, y respetando libremente las recomendaciones de itinerarios de lectura (al estilo
de Rayuela de Cortazar), pas¢ momentos inolvidables con esas historias, tragicas o
divertidas, simples o enrevesadas, aterradoras o ingenuas, €sos juegos de oposiciones que
me iban dando atisbos de la naturaleza humana. Atisbos que no sé si interpreté
correctamente, pero que de todas maneras me provocaron grandioso deleite.

No quiero dejar de mencionar otro libro de Lévi-Strauss, poco conocido pero que para mi
ha sido un compafiero: La ruta de las mascaras. Una interpretacion propia suya de esta
costumbre en nuestra especie de ocultar el verdadero rostro, como una forma
precisamente de afirmacion del yo y de su doble, la personalidad. Puedo decir que Lévi-
Strauss ha sido la influencia mayor en mi modesta forma de hacer novela negra, mucho
mas que los miembros del santoral del género.

Siempre se repite la frase de Borges de que la filosofia o la historia son al limite formas
de la literatura fantastica. Tienen que ver con fantasmas del pasado, ya sea personas,
sucesos, imagenes o pensamientos. No es mas ni es menos la obra de Lévi-Strauss.
Muchos libros de filosofia e historia pasaran al olvido. A veces seran rescatados como
pintorescos ecos de las sociedades de otrora. Pero me atrevo a afirmar que la obra de
Lévi-Strauss mantendra su vigencia, ya que forma parte del mundo de la narrativa:
guarda para quien lo encuentre el tesoro del placer de la lectura.




