Cuentos & Cuentistas

Maximo Gorki, cantor de los condenados

Bartolomé Leal, desde Santiago

Es dificil introducirse en la obra de este célebre escritor ruso, alguna vez soviético, sin
que se tenga una sensacion de azoramiento. Hasta el dia de hoy es materia de grandes
polémicas. El cubano Guillermo Cabrera Infante, tan lapidario en sus ingeniosos escritos,
lo descalifica con dos atribuciones que suenan mds bien a epitetos: creador del realismo
socialista y cultor del sentimentalismo proletario. Anatemas peores en estos tiempos, ni
cuando la Inquisiciéon. Mdximo Gorki (1868-1936), nace en Novgorod, Rusia. A los 11
afios se encuentra huérfano. Ha recibido por toda herencia innumerables palizas paternas,
las que son complementadas por las de su padrastro. A los 12 afios ya estd trabajando,
como pintor de brocha gorda, ayudante de panadero, ujier, obrero ferroviario y otros
oficios humildes, en la dura época de los zares Romanov. Se hace vagabundo durante las
hambrunas de fines del siglo XIX y comienzos del XX. Su educacion fue minima. Gorki

es en realidad un seudénimo, significa “amargo”.

Con este modesto bagaje, Gorki se lanza a la literatura en la Rusia pre-
revolucionaria. Rdpidamente se hace persona no grata al régimen zarista y a la iglesia
ortodoxa. Vive el exilio en Italia entre 1907 y 1913. Como cuentista, novelista y

dramaturgo, se larga a describir, sin ambigiiedades, las penas y sufrimientos de los



desheredados, a manos de las élites del poder y los terratenientes. Su estilo se puede
resumir asi: una memoria fotografica para captar al hombre y su entorno; y la fuerza de la
emocion para narrar sus vidas. Sus maestros se llamaron Chejov y Tolstoi (con quienes se
le ve en las fotografias). No compartié plenamente sus visiones de la sociedad y el arte,
pero si los respetd. Esto se le reconoce. Pero lo que no se perdona a Gorki son dos cosas:
que fuera amigo y consejero de Lenin, aunque después en 1920 se fue de nuevo al exilio,
otra vez en Italia, al oponerse a sus desvios dictatoriales; y que hubiera vuelto a Rusia
hacia 1930, fascinado por Stalin, quien le concedi6 honores y privilegios. Fue el creador
y primer presidente de la Sociedad de Escritores Soviéticos. Los yanquis siempre han
corrido el rumor de que su muerte un tanto misteriosa se debio a que el dictador lo mandé

envenenar por molestoso.

Miéximo Gorki es un importante renovador de la narrativa rusa, no sélo por su
visién en el fondo optimista y vital, esperanzada, sino también porque trajo una libertad y
una espontaneidad en el relato que va mds alld de pulcro maestro Chéjov, o de los
estirados y elitistas cuentos de Turgueniev. Aunque también su influjo literario se hizo
notar en otros paises, donde surgieron con mayor o menor €éxito autores elocuentes que
reflejaron, en su obra, la dura supervivencia de los trabajadores y los desposeidos. Su
novela “La madre” fue ejemplo para toda una generacioén que adhirid, formalmente o no,
a los idearios de la revolucidon bolchevique. En Chile, una corriente de autores que

incluy6 a Manuel Rojas (“Hijo de ladrén”), José Santos Gonzdlez Vera (“Vidas



minimas”), Nicomedes Guzmdn (“Los hombres oscuros”) o Carlos Droguett (“Patas de
perro”), produjo algunas de las mejores narraciones que podriamos llamar “proletarias”.
Los titulos son decidores.

El primer libro de Gorki, aparecido en 1898, fue un volumen de relatos, algunos
de los cuales habian aparecido en revistas y diarios desde 1892. Nunca dej6 de escribir
cuentos. Muchos de ellos se alinean entre los grandes relatos breves en la historia de la
literatura (los titulos corresponden a la traduccion rusa que se menciona abajo): “Mi
compafiero de camino”, un relato autobiogréfico de su deambular en busca de trabajo y
alimento. “Chelkasch”, otro relato de vagabundos. “La vieja Izerguil”, que muestra su
piedad frente al desamparo de la ancianidad. “Veintiséis y una”, historia de convictos y
panaderos, con su amor colectivo por una jovencita preciosa, que los decepciona al caer
bajo el hechizo de un arrogante soldado.

No es solo la Rusia en medio de sus procesos revolucionarios lo que inspira a
Gorki. Sus “Cuentos de Italia” revelan una visién del pais donde estuvo exiliado por
tantos anos. El autor, resumiendo su ideario, dice de estos cuentos: “En esencia no son
cuentos, es decir, no son producto de la fantasia de un hombre al que hubiera fatigado,
cansado demasiado la dura realidad o el plumbeo tedio de la vida y que, consoldndose a
s{ mismo y consolando a los demds con la fuerza de su imaginacion, creara otra vida, mds
brillante, festiva, mds agradable y carifiosa o, quizds, mds terrible... Son escenas de la
vida real, tal como ese hombre la vio en Italia.”

Hay una cierta grandeza en la narrativa de Gorki, que se plantea abiertamente
contar, con los detalles que le parecen pertinentes, los sufrimientos de las gentes mads
modestas, en una época de grandes penurias (y también esperanzas), sin dejar de resaltar
por una parte los valores de la tradicion cultural y la solidaridad, la bondad de
sentimientos, frente a la crueldad, la incomprensidn, la ignorancia de los burdcratas y los
poderosos. Pero, adelantado a su época, o mds bien iniciando una, se preocupa por las
causas, ahonda en las restricciones sociales y religiosas, en las diferenciaciones raciales y
culturales, en las condicionantes histdricas para progresar. Y todo eso acompafiado de
una profunda piedad. Como en “La madre del monstruo”, la tragedia de una mujer y su
hijo deforme e idiota. O como en “Boles”, el pequefio drama de una mujer fea que se

inventa un amante postal para salir un poco de la tristeza.



Pero también le preocuparon a Gorki los aspectos relacionados con el propio
oficio de escritor. En el cuento “Konovalov” hace una brillante reflexion sobre su propia
iniciacion en la literatura, su cardcter de vagabundo y sujeto también a vicios (el vodka) y
las secuelas que su comportamiento va dejando en los demds. Y, por supuesto, no es
posible terminar sin una referencia a la sensibilidad de Gorki para reflejar la fuerza del
deseo masculino hacia la mujer, como en esa maravillosa pescadora “Malva”, disputada
por padre e hijo; asi como otra historia parecida, “El khan y su hijo”, ahora con unos
reyezuelos musulmanes que se disputan a una mujer, con un toque tragico, dramdtico, tan
propio del alma de un pueblo, como el ruso, que gusta de este tipo de relatos, donde
Gorki es el maestro indiscutido. Y cuyo efecto no es menos atractivo para el lector
universal. Para mi ha sido un redescubrimiento, no he querido dejar de compartirlo con

amigas y amigos.
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