Cuentos & Cuentistas

Orson Welles, el genio bromista

Son muchas les genialidades que Orson Welles (1915-1985) nos lego, sobre todo como realizador y actor de
algunas de las mejores peliculas y emisiones de radio en la historia del arte del siglo XX. Welles escribio
guiones y piezas de teatro, y entre sus predilecciones se hallaba la adaptacion de relatos cortos, lo que hizo
con autores como Joseph Conrad, Isak Dinesen, Chesterton, Somerset Maugham o Graham Greene. Muchas
quedaron solo en bocetos. Pero también se produjo como narrador, por ejemplo con la notable novela negra
Mr. Arkadin, que luego transformo en pelicula. He traducido para los lectores de Ramona un cuento de
Orson Welles que fue publicado en el Ellery Queen’s Mystery Magazine de Agosto de 1956, una muestra

poco conocida del espiritu jugueton e ironico de este gran artista.

El cuento “Crisis diplomatica o Fifi y la trufa chilena” refleja la situacion de la guerra fria, cuando la Union
Soviética y Estados Unidos se repartian el dominio del mundo. Welles tenia 41 aros cuando se publico el
relato y recién habia filmado Mr. Arkadin (Raices en el fango) en 1954 y dos arios después sacaria Sed de
mal (1958), ambos protagonizadas por él mismo, delgado en la primera y obeso en la que siguio. Mucha
ingesta de trufas, quizas... De esa época es su proyecto inacabado de filmar El Quijote. Pero Welles no
estaba en absoluto acabado, ya que vendrian las peliculas El proceso en 1962 y luego Campanadas a
medianoche (1966), la ultima de sus magistrales versiones de Shakespeare, basada en Falstaff. Alli Welles

actua, aunque ya bastante obeso.

De ahi para adelante, vendria una lenta y distinguida decadencia (incluso el Sr. Spielberg se permitio
rechazarle un proyecto), hasta su muerte de infarto a los setenta aiios, inmensamente obeso. Pidio que lo
enterraran en la hacienda de su amigo el torero Ordoniez, en Malaga, como dando la espalda a su pais, que

lo castigo por no dejarse domesticar (como las trufas en la actualidad).




Crisis diplomatica o
Fifi y la trufa chilena
por Orson Welles

Hubo una vez una trufa que casi desencadena una guerra mundial. No me refiero a una “frusleria”...
sino a una trufa.' Esas cosas negras que meten en los higados de los gansos, conocidas como Tuber
Melasporum. Para encontrarlas, los cerdos cavan en la tierra, aunque casi nunca llegan a comerlas.
Si uno tiene la suerte de toparse con un cerdo hurgando debajo de un roble en la provincia francesa
de Perigord, es probable que vaya escoltado de cerca por un vigilante granjero, con sus bolsillos
llenos de maiz. El cerdo consigue el maiz, y lo que el granjero consigue por la trufa es una bonita
moneda (o un joli sou).

El llamado Shakespeare de los chef, Brillat-Savarin, se referia a la trufa como “el diamante
negro de la cocina”... y las pequefias raices cuestan lo que corresponde.

Durante los meses de otono, los lechones mas entusiastas del norte de Italia desentierran
una suculenta trufa “blanca”... en realidad una hermosa pieza color gris nublado. Estas trufas son
envueltas en delgados pliegos de papel de seda, para luego ser colocadas en los mullidos risottos de
Milén. Pero afortunadamente tales soberbias rarezas son estacionales, y viajan poco... por esa razoén
mi relato tiene sentido.

Ocurri6 en Paris y el héroe tragico fue un Ministro del gabinete francés.

El villano fue una trufa. Esta trufa no era ni blanca ni negra.

—Pretende ser gris —dijo Henri, el chef del Ministro—. Pero es un hecho que muestra el verde
mas abominable.

La trufa era, mas encima, enorme. Del tamafio de un melén y venia de Chile, donde el padre
de la esposa del Ministro habia estado alguna vez en poste. Los recuerdos de nifiez de esta dama
respecto de las trufas chilenas eran tan glamorosos, que ella habia movido sus palancas; de modo
que el notable ejemplar, ahora bajo los ojos sospechosos del chef, habia volado desde Santiago a
Paris en la valija diplomatica.

Su Excelencia el Ministro la habia confundido al principio con un exético espécimen
meteorologico, en tanto que el Primer Subsecretario, dotado de un nitido olfato para el melodrama,
tomo la precaucion de sumergir la trufa en un palangana de agua, bajo la sospecha de que se trataba
de una bomba.

Madame, la esposa del Ministro, no perdi6 tiempo en poner a cada cual en su lugar. Como
todos ellos sabian bien, una cena oficial de la mayor importancia seria ofrecida esa misma noche.

—Estamos en el mes de julio —sefialo— Las trufas blancas de Italia no hay modo de
conseguirlas, y la gente come trufas negras todos los dias.

Esto ultimo, por supuesto, no era estrictamente cierto; pero su esposo se contentd con
advertir que quizd sus honorables invitados, dignatarios de la Rusia Soviética en visita breve a
Paris, no estarian hartos hasta el punto del aburrimiento con las trufas francesas.

—La trufa de Chile —dijo Madame en tono definitivo—, es una grata novedad. Informen al
chef que la emplee con el lenguado—. Y con esto ella deja nuestro relato, ya que la cena era un
evento solo para hombres.

—No seria prudente —dijo el Ministro, con tipica debilidad—, hacer caso omiso de los deseos
de mi esposa. Y por otro lado, los rusos no van a notar la diferencia.

Pero el chef, un hombre de temperamento vivo, no se habia aplacado.

—iPiensen en la responsabilidad! —gritd, sosteniendo la blanduzca trufa con el brazo
estirado—. jDieciséis dignatarios de alto rango de la Unidn Soviética! ;Supongan que mueren?

—Vamos, vamos, Henri. No haga un drama de esto.

—(Drama? —se empefié Henri, agitando los brazos, colocando antes con cautela la trufa en el
suelo—. ;Drama? jDéjeme asegurarle a Su Excelencia que incluir a esa excrescencia vegetal en una

" Juego de palabras intraducible entre trifle y truffle.



salsa para el pescado, y alimentar con ello a un grupo de hombres educados en los métodos mas
directos de accidn politica, no es hacer drama, sino incitar a la tragedia!

—El est4 pensando —dijo el Primer Subsecretario en tono bajo y discreto—, en las represalias.

—Ahora bien, Henri, no olvide que el Ministro lo respalda.

—Su Excelencia olvida a quien debo mi principal lealtad.

—Naturalmente. A su orgullo profesional...

—Absolutamente, no. Me refiero a mi posiciéon como miembro del Partido Comunista. Habia
escapado de la mente del Ministro del gabinete que su chef era comunista. —Eso lo hace
embarazoso, (no es asi?

—Ya soy sospechoso de desviacionismo —dijo Henri—. Imagine mi destino si pasa algo,
aunque sea un desorden gastrico menor...

—Henri, mi esposa es garantia de esas trufas.

—Ella es una mujer decidida, Su Excelencia.

—Ahora, si alguno de ustedes —dijo el Ministro—, se atreviera a actuar como conejillo de
indias...

Siguid un silencio molesto, perturbado sélo por los resoplidos asmaticos de Fifi, una vieja
perra pequinesa.

—Todo se reduce a esto —resumid el Ministro, observando sombriamente por la ventana—,
tenemos que elegir entre envenenar a la delegacion soviética completa o desafiar los deseos
explicitos de mi esposa. Ambos casos son impensables. jFifi! jVuelve aca con eso!

La pequinesa habia agarrado la trufa y la estaba sacudiendo melancélicamente por el piso
de parquet. El Primer Subsecretario saltd hacia delante mientras Fifi hundia sus dientes en la verde
carne vegetal; pero de pronto el Primer Subsecretario se detuvo. La perra estaba masticando, con
evidente satisfaccion, una generosa porcion de la delicia chilena. Y una mirada terrible habia
aparecido en los ojos del Ministro.

—Que siga —dijo, hablando en los tonos que normalmente reservaba para los funerales de
gran pompa—, esta bestia avejentada y enferma deberia haber sido descartada hace tiempo. Denle
otro trozo de trufa. Si sobrevive hasta la cena, estamos libres para proceder con el menu tal como ha
sido planeado por mi esposa. Pero si Fifi perece... serd por una buena causa: la seguridad de la
Republica Francesa.

A la hora de la cena todos respiraban con mads tranquilidad. Fifi era quizd la unica
excepcion. No es que la trufa no hubiera congeniado con ella, al contrario; sino que en las horas de
la tarde el asma de Fifi era siempre un poco problematica. El Ministro la dejo salir a rasgufar por el
jardin y retornd con un corazoén liviano a recibir a sus invitados.

Una escasa hora mas tarde, el camarada Vicecomisario de las Pesquerias Soviéticas ya se
hallaba de pie proponiendo un brindis por la paz. Henri habia transformado la odiada trufa en uno
de sus triunfos més refinados, desmenuzéndola con chalotes y hongos en una salsa al vino blanco,
espesada con mantequilla y yemas de huevos.

Como un solo hombre, los rusos habian limpiado sus platos con pan y pedido maés, y ahora,
por sobre la segunda copa de un excelente champagne, el Ministro se congratulaba a si mismo por
su éxito diplomatico, cuando el Primer Subsecretario deslizo una nota escrita bajo su mano. El
mensaje decia simplemente:

“FIFI HA MUERTO”.

El Ministro murmuré una excusa y se apresuro hacia la cocina.

—iLlamen una ambulancia! —grité—. ;Si los rusos mueren aqui en el Ministerio, caerd el
gobierno!

Su mano se congel6 en el teléfono. Una ambulancia seria escasamente adecuada: habia
dieciséis miembros en la delegacion. La vision de dieciséis ambulancias, cada una llevando un
diplomatico soviético, ululando y repicando por el Quai d’Orsay fue rdpidamente reemplazada por
el cuadro mental de dieciséis distinguidos cadaveres en diecis€is atatides surgiendo
interminablemente de los Champs Elysées, en lo que seria seguramente el mas concurrido funeral



en la historia. Cada comunista de Europa marcharia en la procesion; habria una huelga general, y
entonces...

Podia escucharse en el comedor a otro camarada Comisario proponiendo un nuevo brindis.
“Os concedo,” decia, “la Revolucion Francesa.”

“Eso,” pens6 el Ministro, “es precisamente lo que vamos a conseguir. Con dieciséis
honorables invitados muertos a sangre fria en una cena oficial, la revoluciéon es apenas el
comienzo... {Esto es la guerral”

El postre se hallaba a punto de ser servido cuando un médico de confianza, bajo estricto
juramento de guardar el secreto, fue introducido a escondidas en el Ministerio para trabajar con
Henri en la cocina. Al parecer existen apenas dos antidotos efectivos para el envenenamiento con
trufa, y se concluyd que ninguno de los dos era lo suficientemente insipido como para meterlo
dentro del postre, una “Bomba Sorpresa”. Obviamente los antidotos debian ser administrados
subrepticiamente; y si la paz mundial habia de ser preservada, s6lo podia ser con el café.

—Café turco —recomendo el Primer Subsecretario—. Mejor café diablo... rociado con algun
licor fuerte. Henri debe disponer eso.

El chef, consciente de su propia responsabilidad como buen comunista, se puso a la tarea
vigorosamente.

—Poéngale un poco de tabasco —sugiri6 el Ministro—, o una pizca de curry en polvo.

—Su Excelencia —dijo Henri, colocando una cucharada de licor en su preparado—, en el
periodo de la Ocupacion yo estuve implicado en un paté hecho con unos gatitos. Uno tiene sus
propios recursos, pero por ahora estan agotados: el olor de la clinica persiste. Consigan mejor una
canula para lavados estomacales y un sacerdote... Conozco mis limitaciones!. —Y aqui el buen
hombre estall6 en lagrimas de desesperacion.

En ese negro instante, hizo su apariciéon el Tercer Subsecretario. No sabia nada del
contratiempo diplomético en curso, ya que su rango no era suficiente como para ser invitado al
banquete.

—He hablado con Madame por teléfono —dijo—. Estaba muy afectada por las noticias acerca

de Fifi...
El Ministro lo interrumpi6 con un gesto impaciente.
—Estamos fodos afectados —dijo—. Mas ain, hemos resentido intensamente la pérdida.
—Madame me ha pedido que le solicite a usted despedir al ayudante del jardinero.
—Este no es el momento para trivialidades domésticas, por Dios, hombre, estamos a punto
de...

—Pero fue el jardinero quien dejé la verja abierta, y usted sabe que Fifi siempre partia
corriendo tras los automoviles...

El Ministro agarré al Tercer Subsecretario por la solapa de su chaqueta, una solapa que
pronto seria decorada con la cinta de la Legion de Honor.

—(Qué quiere decir...? —pregunt6 el Ministro.

—Pues si, la pobre vieja criatura lo intenté demasiadas veces. Un gran camion de reparto.
Muerte instantanea. Fue muy triste.

(Traduccion de Bartolomé Leal)



