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Cuentos & Cuentistas 

Pedro Juan Gutiérrez, Cubano Premium 

 

Debo reconocer que si hay algo que me hace perder la ecuanimidad, la sobriedad, 

la mesura y la objetividad, así en bloque, es la narrativa cubana. Tal cual... Allí abandono 

todo lo que pueda conservar de políticamente correcto o discretamente didáctico. Los 

autores cubanos me han hecho pasar demasiados buenos momentos de lectura-jolgorio y 

lectura- placer, como para renegar de tal desliz hedónico. Por eso mismo no puedo dejar 

de afirmar que, para mí, el maestro Alejo Carpentier nos ha dado la mejor y más culta 

prosa castellana del Nuevo Mundo en el siglo XX, que Paradiso de José Lezama Lima se 

halla en mi lista top ten de las novelas latinoamericanas, que Guillermo Cabrera Infante 

fue por mucho tiempo una de mis referencias obligadas (en tanto crítico de cine, novelista 

y cuentista), y que muchos otros autores, viejos y nuevos, de Miguel Barnet a Reinaldo 

Arenas, de Virgilio Piñera a Severo Sarduy, se hallan entre los iconos literarios de mi 

altar personal. Variedad de registros como en pocas prosas de nuestra región, eso ha 

producido la narrativa cubana. A lo cual se agrega, por si no fuera suficiente, haber dado 

a luz la más interesante y original escuela de novela negra en América Latina, con Daniel 

Chavarría, Leonardo Padura, Justo Vasco y Amir Valle, entre otros. 

 

 Pedro Juan Gutiérrez, que reside en La Habana, nació en Matanzas en 1950. Es 

un escritor con un raudal de obras publicadas, entre poesía, novela y, sobre todo, cuento.1  

Tres de sus libros de relatos han sido publicados en un volumen por Anagrama en 

España, con el título de Trilogía sucia de La Habana, que lleva múltiples ediciones desde 

1998 a la fecha. Se le ha comparado, abusivamente a mi juicio, con Bukowski y Henry 

Miller, lo cual me hace pensar más bien en la mente calculadora de los redactores de 

solapas. Lo que Pedro Juan ha hecho es recrear literariamente lo que ha sido la vida en 

Cuba, sobre todo en La Habana, durante la década de los 90, que la retórica oficial ha 

llamado el “período especial”, lo cual se puede transcribir como hambruna, corrupción, 

desesperación y miseria. Gutiérrez se pasea por los despojos de un sistema que se 

desmorona. Sin negar sus causas diversas, por supuesto, desde el boicot económico 
                                                
1 No dejen de visitar su sitio web oficial: http://www.pedrojuangutierrez.com/  
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norteamericano a la falta de libertades públicas, desde la destrucción física de una ciudad 

que fue el orgullo colonial (La Habana es una suerte de pequeño Madrid, como me gusta 

repetir), a la irrupción del dólar y el turismo, desde el oportunismo de los burócratas a las 

formas más abyectas de supervivencia.2 

 

En Pedro Juan (y así se llama el protagonista de la mayoría de los cuentos), el 

sexo es una salida a la desesperanza, y muchas veces el goce que lo acompaña está 

rodeado de elementos más que perturbadores, incluida una violencia a menudo asesina. 

En el cuento “Cosas nuevas en mi vida”, el narrador dice: “Es que el sexo no es para 

gente escrupulosa. El sexo es un intercambio de líquidos, de fluidos, saliva, aliento y 

olores fuertes, orina, semen, mierda, sudor, microbios, bacterias. O no es. Si es sólo 

ternura y espiritualidad etérea entonces se queda en una parodia estéril de lo que pudo 

ser. Nada”.  Aquí no hay cinismo, sino un realismo desgarrador. Cuando las muchachas 

van a ejercer de “jineteras”, eufemismo para referirse a la prostitución eventual entre los 

turistas solventes, lo hacen por ganarse unos pesos y poder ser algo menos infelices; o, si 

la suerte es grande, conseguir que alguien se case con ellas y las saque de la isla. Cuando 

recurre a la imagen frecuente de esos negros de pingas enormes, en el fondo se está 

refiriendo a un mito llegado con la esclavitud, a una realidad nacional (el racismo), a un 

sector particularmente mísero de la sociedad cubana, a la bendición de la mezcla racial 

manifestado en esas mulatas de cuerpos perfectos. 

 

Mi colega escritor Mauro Yberra, que se está poniendo cada vez más orondo y 

crédulo, tiene la teoría de que en Cuba el sexo se halla tan expandido como rasgo cultural 

por la escasa influencia de la religión, producto de medio siglo de concientización 

marxista (el opio del pueblo y todo eso). Hay que entender que para el bueno de Yberra, 

influido por San Agustín, el sexo es pecado… Muy clase media. Pues bien, Pedro Juan lo 

contradice. La presencia de las formas más primitivas del catolicismo (culto de San 

Lázaro o la Virgen de la Caridad del Cobre) mezclado con santerías africanas (Changó, 

Ochún) en cuentos como “Aplastado por la mierda” y “Alegres, libres y ruidosas”, revela 

                                                
2 Para quien se interese en la magia de esta ciudad a la vez barroca, romántica y modernista, ver el ensayo 
La Habana, ciudad antigua, de Eusebio Leal Spengler, Editorial Letras Cubanas, La Habana, 1988. 
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la presencia viva de la superstición en esa sociedad de “hombres nuevos”, incluidos los 

ritos satánicos, a menudo mezclados con marihuana, sodomía y rock, tal cual se narra en 

“La Navidad del 94”. 

 

Pedro Juan se enternece con esos accesos de irracionalidad, sigue las 

argumentaciones de las viejas santeras, participa en ritos, hasta se da una rezada con 

canto gregoriano por ahí, todo como una forma de salir de una ansiedad vital que lo 

mantiene atrapado a una inercia dolorosa. El suyo es un personaje sin el coraje para la 

rebelión o el exilio (le dan miedo la brutalidad policial y las aguas del mar Caribe), 

prefiere seguir aguantando la mugre, en ese cuartucho de un edificio en ruinas que no 

puede dejar porque vendrá alguien a ocuparlo a los pocos minutos, compartiendo un baño 

con cincuenta personas, conviviendo con cerdos y pollos en las azoteas, esperando a que 

la pared suya no se caiga con el próximo huracán, con la vista fija en los rompientes del 

Malecón. Cabe señalar que la manera de trabajar los cuentos, con un personaje común 

que narra en primera persona, hace de esta trilogía una cuasi novela. 
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El narrador cubano ha creado un personaje, Pedro Juan, que es la expresión 

colectiva de un modo de vida en una ciudad que no da tregua y en una sociedad sumida 

en un grado colosal de degradación. A ratos es un borracho cogedor, un viejo fascinado 

con las jovencitas, un masturbador desaforado, un suicida en potencia, un escritor 

indiferente, un ladrón al Estado, un mendigo patético, un retórico de las bravatas… Un 

personaje que no llama a la piedad; uno siempre piensa por qué carajos no reacciona. 

Pero es imposible no quererlo, con sus cuarenta y cinco años mal asumidos, su calva, su 

mala suerte, su desubicación permanente, su sed de ron y su hambre. En el cuento “Coger 

el toro por las astas” se manda este parlamento: “Hace años que no espero nada. 

Absolutamente nada. Ni de las mujeres, ni de los amigos, ni de mí mismo, ni de nadie”. 

El relato “Visión desde los escombros” se puede leer casi como un manifiesto, en tanto 

“Los caníbales”, por encima de su deliberada obviedad y su humor inducido, da un 

atisbo, en el contexto de las privaciones habaneras, de la difícil batalla por subsistir en 

una sociedad que se ve carente de oportunidades para emprender.  

 

Pedro Juan Gutiérrez no lanza diatribas contra el comunismo ni contra Fidel ni 

contra Cuba. Pero dice lo que tiene que decir. Incluso algunos títulos de relatos son 

sutilmente elocuentes: “Salíamos de las jaulas”, “Algunas cosas perduran”, “Dejando 

atrás el infierno” o “Sálvese quien pueda”. Lo suyo es simplemente dar rienda suelta, en 

cuidadosa faena literaria, a las tristezas, furias y alegrías que sus personajes ansían 

expresar, con o sin palabras. Para quienes amamos la cultura cubana, y particularmente a 

La Habana, con sus calles, sus parques, sus anacronismos y su gente, la obra de este 

escritor es una muestra más de la fuerza de una literatura que se mantiene en pie, como la 

ciudad, a pesar de medio siglo de abandono, de acosos y de penuria.  

 


