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Cuentos & Cuentistas 

Primo Levi, el químico 174517 

 

Un amigo mío judío me hablaba con frecuencia de Primo Levi cuando le entrábamos al 

tópico de la literatura. Ambos lo asociábamos al episodio fundamental de su vida, el 

holocausto. Primo Levi (1919-1987) fue un científico, resistente contra el fascismo en su 

Italia natal y sobreviviente del campo de concentración de Auschwitz, donde debió 

trabajar como esclavo de los nazis en una fábrica de goma sintética. Allí le tatuaron el 

número indeleble 174517. Puso esta terrible experiencia en el libro de memorias Si esto 

es un hombre (1947), que causó polémica porque no era un puro recuento de horrores 

sino una lúcida introspección sobre la condición humana, donde incluso los verdugos son 

vistos con benevolencia. Luego publicó La tregua (1958), una descripción de su viaje de 

retorno a Italia desde la Unión Soviética: los rusos lo liberaron de Auschwitz y lo 

metieron en un campo de refugiados. 

 Pero hay una faceta en la obra de Primo Levi que vine a descubrir años más tarde. 

En pocas palabras, comprobé que se trataba de uno de los más originales y asombrosos 

cuentistas de una narrativa, como la italiana, que ha dado algunos de los mejores del siglo 

XX. Levi era un químico graduado con honores en la Universidad de Turín y a eso se 

dedicó antes y después de la II Guerra Mundial. Sólo a su retiro de la actividad industrial 

se abocó a la literatura y produjo, aparte de las obras autobiográficas, un par de novelas y 

algunas colecciones de relatos. Pero lo interesante es que su obra, junto con la 

experiencia como prisionero, está impregnada de su profesión de químico y de su 

perspectiva de científico. Esto se manifiesta en su narrativa desde la elección de los temas 

a la forma de actuar y razonar de los personajes. De allí a la ciencia-ficción hay un paso y 

Primo Levi lo asumió con brillantez, en particular en su primer libro maduro de relatos, 

Historias naturales, que publica en 1966 bajo el pseudónimo de Damiano Malaballa.  

 La edición original contiene 23 relatos.1 Cinco de ellos ("El versificador", "El 

orden a buen precio", “La medida de la belleza”, “Pleno empleo” y “Tratamiento para 

jubilados”) tienen por personaje central a un tal Mr. Simpson, hombre de negocios y 

                                                
1 La traducción española de Alianza Editorial (1988), trae sólo 15. Cabe elogiar la calidad de la traducción, 
por Carmen Martín Gaite.  
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representante de una misteriosa corporación llamada NATCA. Excepto en la primera, que 

es en realidad una pieza de teatro breve, Mr. Simpson se junta y dialoga con un narrador 

en primera persona (que podría ser el propio Levi) para venderle o recomendarle  

distintas invenciones futuristas. Éstas incluyen un aparato para duplicar objetos de tres 

dimensiones, un instrumento para medir la belleza masculina o femenina, un equipo para 

comunicarse y hacer negocios con insectos y animales, e incluso un casco que permite al 

usuario vivir las experiencias de otros. Todo esto es notable, ya que en muchos casos hay 

atisbos de avances en desarrollo en la actualidad, como la clonación o la tecnología de 

realidad virtual. 

 Pero hay mucho más en estas literalmente prodigiosas Historias naturales. El 

cuento titulado “Quaestio de Centauris” es un poderoso relato erótico que involucra a un 

centauro y da pie a Levi para inventar una teoría seudo científica, sutilmente borgiana, 

sobre el origen de estos seres míticos, mitad humanos mitad equinos. ¿Se imaginan los 

estragos que puede causar un centauro en delirio carnal? Tampoco se puede dejar de 

mencionar “El sexto día”, que pone en escena a una especie de parlamento divino, que 

trata de decidir como debe ser el hombre a crear en el séptimo día, y que termina por 

encontrarse con una decisión de hecho, que debe acatar. Otros cuentos del libro tocan un 

tema que preocupó a Levi: la relación entre la ciencia y la civilización, y el contenido 

ético que hay tras ello. 

 Su siguiente libro de cuentos avanza en este tópico y lo lleva a un extremo de 

inédita originalidad. Levi parece preguntarse: ¿por qué no se puede hacer ficción 

utilizando directamente los materiales y conocimientos de la ciencia? Así nace El sistema 

periódico (1975).2 Un libro singular como pocos en la historia de la narrativa. Se trata de 

una colección de 21 textos relativamente breves, la mayoría episodios de su vida narrados 

como cuentos, incluidos dos cuentos propiamente tales. Los textos llevan por título y 

están relacionados de algún modo con un elemento de la tabla periódica, creada por 

Mendeleiev en 1869 y que establece las características de las substancias químicas. 

Reflejan por tanto la trayectoria profesional de Levi en medio del racismo fascista, que en 

Italia también se ensañó con los judíos y adquirió ribetes ridículos, por añadidura. Hay un 

humor agridulce en esos relatos, que contienen no sólo lo vivido, sino también la 
                                                
2 El Aleph Editores, 2004. También traducción de Carmen Martín Gaite. 



 3 

meditación posterior, cuando todo decanta y se ve de otra manera. En “Oro”, Primo Levi 

explica así su paso de la ciencia a la literatura: “... fantaseaba con la idea de escribir la 

saga de un átomo de carbono, para hacer comprender a los pueblos la poesía solemne, 

conocida solamente por los químicos, de la fotosíntesis clorofílica”. 

Los relatos ofrecen una mezcla de sus vivencias personales con el contexto 

histórico que le tocó asumir; por eso están narrados en primera persona, como un 

conjunto de recuerdos que empiezan en la niñez, tal en el relato “Argón”. Nos da además 

un relato cálido e irónico de la vida de los judíos en Italia. Esto es bastante postmoderno 

en el sentido de juntar realidad con invención. Sin embargo, los dos cuentos de ficción, 

que integran esa experiencia vital con el vuelo de la fantasía, están entre lo más excelso 

del conjunto: los titulados “Plomo” y “Mercurio”. Son relatos de juventud, como explica 

el propio Levi. Es allí donde se expresa mejor la idea de la unión entre la materia y la 

existencia humana, entre los elementos que identifica la química y sus nombres; y donde 

la etimología recuerda propiedades y fatalidades que se pierden en tiempos remotos. En 

el primero, es la saga de los hombres de la edad de los metales y su arriesgado esfuerzo 

por dominar a la naturaleza. En el segundo, es el misterio de uno de los metales más 

difíciles de dominar, el único líquido de la tabla periódica. 

Levi publicó otro libro de relatos, que lleva por título La llave estrella (1978). Su 

filiación es controvertida. Generalmente se le cataloga como novela, pero no se diferencia 

mucho de la sucesión episódica de los libros mencionados, calificados de volúmenes de 

cuentos. Este libro que representa un nuevo giro en la narrativa de Levi. Su protagonista 

es Libertini Faussone, un capataz de construcción que dirige la operación de grúas, 

mezcladoras, andamios y otros equipos utilizados en el levantamiento de estructuras 

como edificios, puentes y represas. Faussone relata como trabaja y se organiza,  todo esto 

en diálogos con un narrador en primera persona que es, nuevamente, el propio Levi o 

alguien muy parecido a él. Se añade esta vez el recurso de llamar la atención del propio 

lector sobre la particular idiosincrasia de Faussone. Si la química era discutible como 

tema para hacer literatura, a pesar de su cercanía con la magia y la filosofía, la 

construcción sí que parece impresentable. Pero Levi quiso hacer un elogio del trabajo y 

los trabajadores, de una cercanía con los materiales físicos que nadie sino ellos puede 
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presumir. El resultado es fascinante. Un tipo de cuento que se limita a contar, sin trucos 

argumentales, sin desarrollos brillantes ni finales sorpresa. 

Primo Levi murió al caer desde la altura del edificio donde habitaba. Nunca se ha 

podido dilucidar si fue suicidio o accidente. Y bueno, me he pasado dos semanas 

deambulando por aquí y allá con estos tres libros de relatos, robándole tiempo a la rutina 

para leer o releer este o aquel episodio. Debo confesar que ha sido una experiencia 

intensa. Me costará dejarlos, poner fin a esta nota y pasar a otra, para enviarles a ustedes, 

lectores de Ramona, mi siguiente columna quincenal. 

 

 

 

 


