Cuentos & Cuentistas

Primo Levi, el quimico 174517

Un amigo mio judio me hablaba con frecuencia de Primo Levi cuando le entrdbamos al
topico de la literatura. Ambos lo asocidbamos al episodio fundamental de su vida, el
holocausto. Primo Levi (1919-1987) fue un cientifico, resistente contra el fascismo en su
Italia natal y sobreviviente del campo de concentracion de Auschwitz, donde debid
trabajar como esclavo de los nazis en una fdbrica de goma sintética. All{ le tatuaron el
numero indeleble 174517. Puso esta terrible experiencia en el libro de memorias Si esto
es un hombre (1947), que causé polémica porque no era un puro recuento de horrores
sino una lucida introspeccion sobre la condicion humana, donde incluso los verdugos son
vistos con benevolencia. Luego publicé La tregua (1958), una descripcion de su viaje de
retorno a Italia desde la Union Soviética: los rusos lo liberaron de Auschwitz y lo
metieron en un campo de refugiados.

Pero hay una faceta en la obra de Primo Levi que vine a descubrir afios mds tarde.
En pocas palabras, comprobé que se trataba de uno de los mds originales y asombrosos
cuentistas de una narrativa, como la italiana, que ha dado algunos de los mejores del siglo
XX. Levi era un quimico graduado con honores en la Universidad de Turin y a eso se
dedicé antes y después de la I Guerra Mundial. Sélo a su retiro de la actividad industrial
se aboc¢ a la literatura y produjo, aparte de las obras autobiogrdficas, un par de novelas y
algunas colecciones de relatos. Pero lo interesante es que su obra, junto con la
experiencia como prisionero, estd impregnada de su profesion de quimico y de su
perspectiva de cientifico. Esto se manifiesta en su narrativa desde la eleccion de los temas
a la forma de actuar y razonar de los personajes. De alli a la ciencia-ficcion hay un paso y
Primo Levi lo asumi6 con brillantez, en particular en su primer libro maduro de relatos,
Historias naturales, que publica en 1966 bajo el pseudénimo de Damiano Malaballa.

La edicion original contiene 23 relatos.! Cinco de ellos ("El versificador", "El
orden a buen precio", “La medida de la belleza”, “Pleno empleo” y “Tratamiento para

jubilados™) tienen por personaje central a un tal Mr. Simpson, hombre de negocios y

! La traduccién espafiola de Alianza Editorial (1988), trae s6lo 15. Cabe elogiar la calidad de la traduccion,
por Carmen Martin Gaite.



representante de una misteriosa corporacion llamada NATCA. Excepto en la primera, que
es en realidad una pieza de teatro breve, Mr. Simpson se junta y dialoga con un narrador
en primera persona (que podria ser el propio Levi) para venderle o recomendarle
distintas invenciones futuristas. Estas incluyen un aparato para duplicar objetos de tres
dimensiones, un instrumento para medir la belleza masculina o femenina, un equipo para
comunicarse y hacer negocios con insectos y animales, e incluso un casco que permite al
usuario vivir las experiencias de otros. Todo esto es notable, ya que en muchos casos hay
atisbos de avances en desarrollo en la actualidad, como la clonacién o la tecnologia de
realidad virtual.

Pero hay mucho mds en estas literalmente prodigiosas Historias naturales. El
cuento titulado “Quaestio de Centauris” es un poderoso relato erético que involucra a un
centauro y da pie a Levi para inventar una teoria seudo cientifica, sutilmente borgiana,
sobre el origen de estos seres miticos, mitad humanos mitad equinos. ;Se imaginan los
estragos que puede causar un centauro en delirio carnal? Tampoco se puede dejar de
mencionar “El sexto dia”, que pone en escena a una especie de parlamento divino, que
trata de decidir como debe ser el hombre a crear en el séptimo dia, y que termina por
encontrarse con una decision de hecho, que debe acatar. Otros cuentos del libro tocan un
tema que preocupd a Levi: la relacidn entre la ciencia y la civilizacidn, y el contenido
ético que hay tras ello.

Su siguiente libro de cuentos avanza en este topico y lo lleva a un extremo de
inédita originalidad. Levi parece preguntarse: ;por qué no se puede hacer ficcion
utilizando directamente los materiales y conocimientos de la ciencia? Asi nace El sistema
periddico (1975).” Un libro singular como pocos en la historia de la narrativa. Se trata de
una coleccidn de 21 textos relativamente breves, la mayoria episodios de su vida narrados
como cuentos, incluidos dos cuentos propiamente tales. Los textos llevan por titulo y
estdn relacionados de alguin modo con un elemento de la tabla periddica, creada por
Mendeleiev en 1869 y que establece las caracteristicas de las substancias quimicas.
Reflejan por tanto la trayectoria profesional de Levi en medio del racismo fascista, que en
Italia también se ensafid con los judios y adquirid ribetes ridiculos, por afiadidura. Hay un

humor agridulce en esos relatos, que contienen no sélo lo vivido, sino también la
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meditacion posterior, cuando todo decanta y se ve de otra manera. En “Oro”, Primo Levi
explica asf su paso de la ciencia a la literatura: “... fantaseaba con la idea de escribir la
saga de un dtomo de carbono, para hacer comprender a los pueblos la poesia solemne,
conocida solamente por los quimicos, de la fotosintesis clorofilica”.

Los relatos ofrecen una mezcla de sus vivencias personales con el contexto
histérico que le tocd asumir; por eso estdn narrados en primera persona, como un
conjunto de recuerdos que empiezan en la nifiez, tal en el relato “Argén”. Nos da ademads
un relato cdlido e irénico de la vida de los judios en Italia. Esto es bastante postmoderno
en el sentido de juntar realidad con invencién. Sin embargo, los dos cuentos de ficcidn,
que integran esa experiencia vital con el vuelo de la fantasia, estdn entre lo mds excelso
del conjunto: los titulados “Plomo” y “Mercurio”. Son relatos de juventud, como explica
el propio Levi. Es alli donde se expresa mejor la idea de la unidn entre la materia y la
existencia humana, entre los elementos que identifica la quimica y sus nombres; y donde
la etimologia recuerda propiedades y fatalidades que se pierden en tiempos remotos. En
el primero, es la saga de los hombres de la edad de los metales y su arriesgado esfuerzo
por dominar a la naturaleza. En el segundo, es el misterio de uno de los metales mas
dificiles de dominar, el unico liquido de la tabla periddica.

Levi publicé otro libro de relatos, que lleva por titulo La llave estrella (1978). Su
filiacion es controvertida. Generalmente se le cataloga como novela, pero no se diferencia
mucho de la sucesién episddica de los libros mencionados, calificados de volimenes de
cuentos. Este libro que representa un nuevo giro en la narrativa de Levi. Su protagonista
es Libertini Faussone, un capataz de construccién que dirige la operacién de gruas,
mezcladoras, andamios y otros equipos utilizados en el levantamiento de estructuras
como edificios, puentes y represas. Faussone relata como trabaja y se organiza, todo esto
en didlogos con un narrador en primera persona que es, nuevamente, el propio Levi o
alguien muy parecido a él. Se afiade esta vez el recurso de llamar la atencién del propio
lector sobre la particular idiosincrasia de Faussone. Si la quimica era discutible como
tema para hacer literatura, a pesar de su cercanfa con la magia y la filosofia, la
construccion si que parece impresentable. Pero Levi quiso hacer un elogio del trabajo y

los trabajadores, de una cercania con los materiales fisicos que nadie sino ellos puede



presumir. El resultado es fascinante. Un tipo de cuento que se limita a contar, sin trucos
argumentales, sin desarrollos brillantes ni finales sorpresa.

Primo Levi murié al caer desde la altura del edificio donde habitaba. Nunca se ha
podido dilucidar si fue suicidio o accidente. Y bueno, me he pasado dos semanas
deambulando por aqui y alld con estos tres libros de relatos, robdndole tiempo a la rutina
para leer o releer este o aquel episodio. Debo confesar que ha sido una experiencia
intensa. Me costard dejarlos, poner fin a esta nota y pasar a otra, para enviarles a ustedes,

lectores de Ramona, mi siguiente columna quincenal.




