Cuentos & Cuentistas

Slawomir Mrozek y la agridulzura polaca

Bartolomé Leal desde Santiago

Uno podria decir, en estos tiempos de abrumador dominio de lo norteamericano en el
campo que sea, incluido el del arte, que todo lo demas (o lo distinto) es extrafio; al punto
de darnos una sensacion de irrealidad que puede llevar a la negacion de la existencia
misma de otras formas de expresion. Por ejemplo, lo polaco. Nada mas distante cultural y
lingiiisticamente hablando que lo polaco. Aunque lo polaco no es obvio. El territorio de la
Polonia actual es el resultado de siglos de desmembramientos y agresiones; su diversidad
étnica desaparecid a punta de pogroms y migraciones forzadas. Hubo el comunismo
polaco, que se nos olvida (o no queremos recordar) que existid, hoy en dia relegado como
un anacronismo, que ni siquiera ha dado para culto retro (como el soviético). Hay
también el catolicismo polaco, uno de los mas retrogrados del planeta, que dio un Papa de
Roma (Wojtila) que provocod la mas grande contrarrevolucion conservadora en una
religion que habia evolucionado hacia posturas progresistas, con fuerte influencia en
nuestra América Latina.

Polonia: pais de magnos musicos (de Chopin a Lutoslawski, de Grotowski a
Penderecki) y de capitales cineastas (Wajda, Polanski, Kawalerowicz', Kieslowski). Mas
si hablamos de literatura polaca, hay tan poca que provoca desazon. Pero, es tan poca?
No es la polaca, queda claro, una literatura tan vasta y variada como la nuestra en idioma
castellano, pero es interesante y hay autores excepcionales de originalidad total. Muchos
de ellos optaron por el exilio para producirse. Reconozco que algunos narradores me han
dado momentos inigualables de placer. Menciono de memoria al Conde Jan Potocki
(Manuscrito encontrado en Zaragoza, 1804), a Witold Gombrowicz (Ferdydurke, 1937),
a Jerzy Andrzejewski (Las puertas del paraiso, 1960), a Stanislaw Lem (Solaris, 1961);
literaturas raras, fantasticas, ciencia-ficcion de la mejor, satiras, alegorias historicas, estan
entre sus caracteristicas. Y no me olvido, por cierto, de Jozef Korzeniowski, mas
conocido como Joseph Conrad (Lord Jim, 1900), valorado entre los narradores mayores

de las letras britanicas.



Si algo une a estos autores, es el delirio y la extravagancia (puede ser mi sesgo,
hay también la obra piadosa de Henryk Sienkiewicz, Premio Nobel, el autor de Quo
Vadis?, 1896). Esta onda desquiciada es también la de Slawomir Mrozek, nacido en 1930
en Cracovia, pero que paso parte de su vida en el exilio, sobre todo Francia y México. Se
ha expresado fundamentalmente como dramaturgo y cuentista. E/ elefante (1957) es una
recopilacion de relatos calificados de “satiras” por su autor, por cuanto se dedica a atacar
al régimen comunista de su época, desde los frentes més variados, dandole sin piedad.
Mrozek por esto fue profusamente traducido en Europa occidental, que siempre fue
oportunista para juntar aguas en la critica de los paises de la Europa comunista, todos
cual mas cual menos, satélites de la URSS. Los burocratas, con su fanatismo, su
estupidez y su codicia, son un blanco preferido, aunque también el pueblo mismo,
temeroso, supersticioso y fatalista; y también ciertos poderes apenas tocados, como el
ejéreito y la iglesia catolica, que prevaricaron al amparo del inepto régimen pro soviético.
En esto, Mrozek es cercano a su mayor, Witold Gombrowicz (1904-1969), de quien nos
ocuparemos pronto.

Mrozek no fue perseguido abiertamente por el sistema ya que logré construir un
estilo sabiamente cargado de sugerencias, nunca nombrando directamente, nunca
atacando de manera franca. Sus satiras son solapadas e hirientes, algunos personajes
pueden ser reconocidos, pero jamas como para que la referencia sea motivo de castigo.
Ha publicado, aparte de E! elefante (1957), los volimenes de narraciones cortas El/
progresista (1960), Un raton en el armario (1970), Juego de azar (2001), La vida dificil
(2002) y Dos cartas (2003). Muchos son relatos brevisimos, entre los mejores del
subgénero. Un detalle: el ejemplar de E/ elefante que consulto tiene un plus, ya que trae
ilustraciones de Daniel Mroz, dibujante satirico menos conocido aunque no menos agudo
que su compatriota el polaco-francés Roland Topor (coautor de El planeta salvaje, joya
de la ciencia-ficcion de animacion). La grafica polaca tiene su fama, como los magnificos
afiches de cine.

He aqui, a modo de enumeracion, algunos de los topicos propios del comunismo
polaco contra los que Mrozek lanza criticas, de paso aplicables a otros paises comunistas
y a los candidatos a ello; aunque por cierto, en muchos casos se pueden leer como validas

para cualquier modelo totalitario (a cada cual encontrar los paralelos):



Los informes burocraticos, llenos de maldad casi demoniaca y locura fanatica

Las fiestas de adulacion a los jerarcas, donde la autohumillacion es un mérito

La domesticacion de los rebeldes, o las sutilezas de la crueldad oficial

Las interpretaciones absurdas de la realidad, basadas en la delacion, el rumor y la
sospecha

El encuadramiento de los escritores

El odio a la felicidad y a los placeres sencillos

La retdrica de la creacion de conciencia (en la jerga revolucionaria), que puede llegar
hasta hacer crecer a los enanos

El oportunismo para cooptar posibles cambios inevitables

El sinsentido a que puede llegar la fe en la pretension totalizadora de la ideologia
marxista

Los desfiles patrioteros

La degradacion de los héroes revolucionarios por gracia de los homenajes de rutina
(no se aceptan espontaneismos)

La retérica de la clase obrera y campesina en manos de los discurseantes
profesionales

La cobardia de las protestas limitadas a los retretes

Los desplomes de los lideres y la actitud avida de los compaiieros de ruta para
ensafiarse con los caidos

La facilidad del soborno a los burdcratas con poder

La desvalorizacion de la persona en funcion del nimero (caso de los hombres-poste)
Las metaforas para referirse a la huida como anhelo

El uso del engafio para hacer méritos en el sistema

La culpabilidad no definida como método de coercion

La presencia oculta de los viejos valores en espera de su oportunidad (como el conde
que para desarrollar sus capacidades amatorias necesita ver desfilar un regimiento de
infanteria, escuchar a una orquesta de cuerdas y ver bailar a un o0so... y se los
consigue)

El repudio a la religion, pero como “delito de pensamiento”

El chantaje con la espera del ataque del “enemigo”



Mrozek no da tregua, y en eso se halla en una linea constante en la narrativa
polaca; y aunque muchas de estas criticas son aplicables a otras situaciones, en contextos
diferentes, lo que ¢l conoce de su cultura nacional lo predispone a emplear el recurso al
absurdo. Sobre todo al humor absurdo. Y bueno, para una muestra del arte satirico de

Slawomir Mrozek, aqui va un breve cuento tomado de su libro Juego de azar.”

La revolucion

(Relato de Slawomir Mrozek)

En mi habitacion la cama estaba aqui, el armario alld y en medio la mesa.

Hasta que esto me aburrio. Puse entonces la cama alld y el armario aqui.

Durante un tiempo me senti animado por la novedad. Pero el aburrimiento acabd por
volver.

Llegu¢ a la conclusion de que el origen del aburrimiento era la mesa, o mejor dicho, su
situacion central e inmutable.

Trasladé la mesa all4 y la cama en medio. El resultado fue inconformista.

La novedad volvido a animarme, y mientras duré6 me conformé con la incomodidad
inconformista que habia causado. Pues sucedié que no podia dormir con la cara vuelta a

la pared, lo que siempre habia sido mi posicion preferida.



Pero al cabo de cierto tiempo la novedad dej6 de ser tal y no quedo mas que la
incomodidad. Asi que puse la cama aqui y el armario en medio.

Esta vez el cambio fue radical. Ya que un armario en medio de una habitacion es mas que
inconformista. Es vanguardista.

Pero al cabo de cierto tiempo... Ah, si no fuera por ese «cierto tiempo». Para ser breve, el
armario en medio también dejo de parecerme algo nuevo y extraordinario.

Era necesario llevar a cabo una ruptura, tomar una decision terminante. Si dentro de unos
limites determinados no es posible ningin cambio verdadero, entonces hay que traspasar
dichos limites. Cuando el inconformismo no es suficiente, cuando la vanguardia es
ineficaz, hay que hacer una revolucion.

Decidi dormir en el armario. Cualquiera que haya intentado dormir en un armario, de pie,
sabra que semejante incomodidad no permite dormir en absoluto, por no hablar de la
hinchazon de pies y de los dolores de columna.

Si, esa era la decision correcta. Un éxito, una victoria total. Ya que esta vez «cierto
tiempo» también se mostrd impotente. Al cabo de cierto tiempo, pues, no solo no llegué a
acostumbrarme al cambio —es decir, el cambio seguia siendo un cambio—, sino que, al
contrario, cada vez era mas consciente de ese cambio, pues el dolor aumentaba a medida
que pasaba el tiempo.

De modo que todo habria ido perfectamente a no ser por mi capacidad de resistencia
fisica, que resulto tener sus limites. Una noche no aguanté mas. Sali del armario y me
meti en la cama.

Dormi tres dias y tres noches de un tiron. Después puse el armario junto a la pared y la
mesa en medio, porque el armario en medio me molestaba.

Ahora la cama estd de nuevo aqui, el armario alla y la mesa en medio. Y cuando me

consume el aburrimiento, recuerdo los tiempos en que fui revolucionario.

"'El 28 de diciembre de 2007 fallecié este gran maestro, a los 85 afios. Jerzy Kawalerowicz dejé obras tan
extraordinarias como “Sor Juana de los Angeles” (1961) y “Faraén” (1966).
? Mrozek tiene una legion de cultores en la red, de modo que busquen y encontrarn sus relatos.



