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Cuentos & Cuentistas 

Slawomir Mrozek y la agridulzura polaca 

 

Bartolomé Leal desde Santiago 

Uno podría decir, en estos tiempos de abrumador dominio de lo norteamericano en el 

campo que sea, incluido el del arte, que todo lo demás (o lo distinto) es extraño; al punto 

de darnos una sensación de irrealidad que puede llevar a la negación de la existencia 

misma de otras formas de expresión. Por ejemplo, lo polaco. Nada más distante cultural y 

lingüísticamente hablando que lo polaco. Aunque lo polaco no es obvio. El territorio de la 

Polonia actual es el resultado de siglos de desmembramientos y agresiones; su diversidad 

étnica desapareció a punta de pogroms y migraciones forzadas. Hubo el comunismo 

polaco, que se nos olvida (o no queremos recordar) que existió, hoy en día relegado como 

un anacronismo, que ni siquiera ha dado para culto retro (como el soviético). Hay 

también el catolicismo polaco, uno de los más retrógrados del planeta, que dio un Papa de 

Roma (Wojtila) que provocó la más grande contrarrevolución conservadora en una 

religión que había evolucionado hacia posturas progresistas, con fuerte influencia en 

nuestra América Latina.  

 Polonia: país de magnos músicos (de Chopin a Lutoslawski, de Grotowski a 

Penderecki) y de capitales cineastas (Wajda, Polanski, Kawalerowicz1, Kieslowski). Mas 

si hablamos de literatura polaca, hay tan poca que provoca desazón. Pero, ¿es tan poca? 

No es la polaca, queda claro, una literatura tan vasta y variada como la nuestra en idioma 

castellano, pero es interesante y hay autores excepcionales de originalidad total. Muchos 

de ellos optaron por el exilio para producirse. Reconozco que algunos narradores me han 

dado momentos inigualables de placer. Menciono de memoria al Conde Jan Potocki 

(Manuscrito encontrado en Zaragoza, 1804), a Witold Gombrowicz (Ferdydurke, 1937), 

a Jerzy Andrzejewski (Las puertas del paraíso, 1960), a Stanislaw Lem (Solaris, 1961); 

literaturas raras, fantásticas, ciencia-ficción de la mejor, sátiras, alegorías históricas, están 

entre sus características. Y no me olvido, por cierto, de Józef Korzeniowski, más 

conocido como Joseph Conrad (Lord Jim, 1900), valorado entre los narradores mayores 

de las letras británicas.  
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 Si algo une a estos autores, es el delirio y la extravagancia (puede ser mi sesgo, 

hay también la obra piadosa de Henryk Sienkiewicz, Premio Nobel, el autor de Quo 

Vadis?, 1896). Esta onda desquiciada es también la de Slawomir Mrozek, nacido en 1930 

en Cracovia, pero que pasó parte de su vida en el exilio, sobre todo Francia y México. Se 

ha expresado fundamentalmente como dramaturgo y cuentista. El elefante (1957) es una 

recopilación de relatos calificados de “sátiras” por su autor, por cuanto se dedica a atacar 

al régimen comunista de su época, desde los frentes más variados, dándole sin piedad. 

Mrozek por esto fue profusamente traducido en Europa occidental, que siempre fue 

oportunista para juntar aguas en la crítica de los países de la Europa comunista, todos 

cual más cual menos, satélites de la URSS. Los burócratas, con su fanatismo, su 

estupidez y su codicia, son un blanco preferido, aunque también el pueblo mismo, 

temeroso, supersticioso y fatalista; y también ciertos poderes apenas tocados, como el 

ejército y la iglesia católica, que prevaricaron al amparo del inepto régimen pro soviético. 

En esto, Mrozek es cercano a su mayor, Witold Gombrowicz (1904-1969), de quien nos 

ocuparemos pronto. 

 Mrozek no fue perseguido abiertamente por el sistema ya que logró construir un 

estilo sabiamente cargado de sugerencias, nunca nombrando directamente, nunca 

atacando de manera franca. Sus sátiras son solapadas e hirientes, algunos personajes 

pueden ser reconocidos, pero jamás como para que la referencia sea motivo de castigo. 

Ha publicado, aparte de El elefante (1957), los volúmenes de narraciones cortas El 

progresista (1960), Un ratón en el armario (1970), Juego de azar (2001), La vida difícil 

(2002) y Dos cartas (2003). Muchos son relatos brevísimos, entre los mejores del 

subgénero. Un detalle: el ejemplar de El elefante que consulto tiene un plus, ya que trae 

ilustraciones de Daniel Mròz, dibujante satírico menos conocido aunque no menos agudo 

que su compatriota el polaco-francés Roland Topor (coautor de El planeta salvaje, joya 

de la ciencia-ficción de animación). La gráfica polaca tiene su fama, como los magníficos 

afiches de cine. 

He aquí, a modo de enumeración, algunos de los tópicos propios del comunismo 

polaco contra los que Mrozek lanza críticas, de paso aplicables a otros países comunistas 

y a los candidatos a ello; aunque por cierto, en muchos casos se pueden leer como válidas 

para cualquier modelo totalitario (a cada cual encontrar los paralelos): 
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• Los informes burocráticos, llenos de maldad casi demoníaca y locura fanática 

• Las fiestas de adulación a los jerarcas, donde la autohumillación es un mérito 

• La domesticación de los rebeldes, o las sutilezas de la crueldad oficial 

• Las interpretaciones absurdas de la realidad, basadas en la delación, el rumor y la 

sospecha 

• El encuadramiento de los escritores 

• El odio a la felicidad y a los placeres sencillos 

• La retórica de la creación de conciencia (en la jerga revolucionaria), que puede llegar 

hasta hacer crecer a los enanos 

• El oportunismo para cooptar posibles cambios inevitables 

• El sinsentido a que puede llegar la fe en la pretensión totalizadora de la ideología 

marxista 

• Los desfiles patrioteros 

• La degradación de los héroes revolucionarios por gracia de los homenajes de rutina 

(no se aceptan espontaneísmos) 

• La retórica de la clase obrera y campesina en manos de los discurseantes 

profesionales 

• La cobardía de las protestas limitadas a los retretes 

• Los desplomes de los líderes y la actitud ávida de los compañeros de ruta para 

ensañarse con los caídos 

• La facilidad del soborno a los burócratas con poder 

• La desvalorización de la persona en función del número (caso de los hombres-poste) 

• Las metáforas para referirse a la huida como anhelo 

• El uso del engaño para hacer méritos en el sistema 

• La culpabilidad no definida como método de coerción 

• La presencia oculta de los viejos valores en espera de su oportunidad (como el conde 

que para desarrollar sus capacidades amatorias necesita ver desfilar un regimiento de 

infantería, escuchar a una orquesta de cuerdas y ver bailar a un oso... y se los 

consigue) 

• El repudio a la religión, pero como “delito de pensamiento” 

• El chantaje con la espera del ataque del “enemigo” 
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 Mrozek no da tregua, y en eso se halla en una línea constante en la narrativa 

polaca; y aunque muchas de estas críticas son aplicables a otras situaciones, en contextos 

diferentes, lo que él conoce de su cultura nacional lo predispone a emplear el recurso al 

absurdo. Sobre todo al humor absurdo. Y bueno, para una muestra del arte satírico de 

Slawomir Mrozek, aquí va un breve cuento tomado de su libro Juego de azar.2 

 

 
 

La revolución 

(Relato de Slawomir Mrozek) 

 

En mi habitación la cama estaba aquí, el armario allá y en medio la mesa. 

Hasta que esto me aburrió. Puse entonces la cama allá y el armario aquí. 

Durante un tiempo me sentí animado por la novedad. Pero el aburrimiento acabó por 

volver. 

Llegué a la conclusión de que el origen del aburrimiento era la mesa, o mejor dicho, su 

situación central e inmutable. 

Trasladé la mesa allá y la cama en medio. El resultado fue inconformista. 

La novedad volvió a animarme, y mientras duró me conformé con la incomodidad 

inconformista que había causado. Pues sucedió que no podía dormir con la cara vuelta a 

la pared, lo que siempre había sido mi posición preferida. 
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Pero al cabo de cierto tiempo la novedad dejó de ser tal y no quedo más que la 

incomodidad. Así que puse la cama aquí y el armario en medio. 

Esta vez el cambio fue radical. Ya que un armario en medio de una habitación es más que 

inconformista. Es vanguardista. 

Pero al cabo de cierto tiempo... Ah, si no fuera por ese «cierto tiempo». Para ser breve, el 

armario en medio también dejo de parecerme algo nuevo y extraordinario. 

Era necesario llevar a cabo una ruptura, tomar una decisión terminante. Si dentro de unos 

límites determinados no es posible ningún cambio verdadero, entonces hay que traspasar 

dichos límites. Cuando el inconformismo no es suficiente, cuando la vanguardia es 

ineficaz, hay que hacer una revolución. 

Decidí dormir en el armario. Cualquiera que haya intentado dormir en un armario, de pie, 

sabrá que semejante incomodidad no permite dormir en absoluto, por no hablar de la 

hinchazón de pies y de los dolores de columna. 

Sí, esa era la decisión correcta. Un éxito, una victoria total. Ya que esta vez «cierto 

tiempo» también se mostró impotente. Al cabo de cierto tiempo, pues, no sólo no llegué a 

acostumbrarme al cambio —es decir, el cambio seguía siendo un cambio—, sino que, al 

contrario, cada vez era más consciente de ese cambio, pues el dolor aumentaba a medida 

que pasaba el tiempo. 

De modo que todo habría ido perfectamente a no ser por mi capacidad de resistencia 

física, que resultó tener sus límites. Una noche no aguanté más. Salí del armario y me 

metí en la cama. 

Dormí tres días y tres noches de un tirón. Después puse el armario junto a la pared y la 

mesa en medio, porque el armario en medio me molestaba. 

Ahora la cama está de nuevo aquí, el armario allá y la mesa en medio. Y cuando me 

consume el aburrimiento, recuerdo los tiempos en que fui revolucionario. 

 

                                                
1 El 28 de diciembre de 2007 falleció este gran maestro, a los 85 años. Jerzy Kawalerowicz dejó obras tan 
extraordinarias como “Sor Juana de los Angeles” (1961) y “Faraón” (1966). 
2 Mrozek tiene una legión de cultores en la red, de modo que busquen y encontrarán sus relatos. 


