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Cuentos & Cuentistas 

Terenci Moix, un catalán universal 

 

Conversando un día con Mauro Yberra mientras manoseábamos libros viejos en Buenos 

Aires, me espetó una de esas filípicas a las que se ha hecho asiduo: “Dime, Leal, ¿por qué 

en tu columna de Ramona, que se empina sobre un cuarto de centenar (Yberra tiende a 

ser hiperbólico), nunca has escrito sobre Bocaccio, Maupassant, Chéjov, Gogol, Thomas 

Mann, Kipling, Henry James, Joyce, Poe, Hemingway, Kafka, Cortázar, Horacio 

Quiroga, y no menciono otros genios del relato corto porque me quedo sin aliento? Me 

temo, Leal (Yberra suele coronar sus parlamentos con un ergo seguido de un qed, como 

le enseñaron en la escuela de ingeniería), que estás escribiendo sobre autores poco 

relevantes. Con las debidas excepciones, bien entendido”. Miróme por encima de sus 

gafas de présbita y ladró: “¿Sobre quién es tu próximo artículo?”. 

 

“Pues sobre Terenci Moix”, le respondí amoscado, sintiendo que me tomaba el 

pelo. Fue como si le hubieran introducido un ají por el culo. Chilló: “¿Terenci Moix, 

dijiste? ¿Ese petimetre afeminado y snob que le gustan los comic y escribe de cine, en 

catalán más encima? Por favor, Leal. Recapacita”. Debo decir que respecto a las fobias 

de Yberra nunca sé hasta que punto habla en serio o simula. Le respondí: “No voy a 

recoger tus descalificaciones sobre los autores que he reseñado, porque te equivocas o 

quieres joder. Los que nombras son primordiales, es cierto, y se ha escrito mucho sobre 

ellos. Están transformados en tópico obligado cuando se trata de cuentistas. Tal vez más 

adelante tome a los que me interesan. Punto. Y respecto a mi elección de Terenci Moix, 

te voy a dar tres razones. Sólo porque tú y yo somos amigos, Yberra, aunque lo que 

corresponde es mandarte a la mierda. Escucha: Primero, porque con Moix comparto dos 

pasiones absolutas, el cine de la primera mitad de siglo XX y el Egipto antiguo. Segundo, 

porque es un aventajado discípulo literario del Marqués de Sade, y tal vez lo fue en otros 

aspectos, lo cual me he divertido tratando de descifrar en sus libros. Tercero, porque ha 

cultivado una forma ecléctica, graciosa, espontánea, culta y florida del relato corto que 

me gusta sobremanera. Y no hay más que hablar”. 
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Terenci Moix (1942-2003) se inició precisamente como autor de cuentos, con La 

torre de los vicios capitales (1968), una desopilante colección de textos que, en su época, 

desafiaron la censura franquista.1 Pero también las emprendió con los tabúes sexuales y 

se mofó doctamente de la religión. Así, transforma el martirio por despellejamiento de 

San Bartolomé, en el juego de un jovencito en busca de cambio de piel en el cuento 

“Pablito”. Luego despliega sus ironías en “Los mártires”, donde cuestiona la práctica y la 

efectividad de la acción de los romanos para acabar con el cristianismo, haciendo de paso 

una irreverente descripción de toda suerte de perversidades en el empeño del torturador y 

la dicha (terrenal y celestial) de los torturados; además de disparar sarcasmos en contra de 

algunos mártires, transformados después en poderosos señores del imperio. “El demonio” 

también trabaja sobre los rasgos sadomasoquistas del cristianismo, esta vez en un 

retorcido ambiente medieval-cortesano cercano a los escenarios de las obras del “divino 

marqués”; y donde la maldad absoluta y la santidad a menudo se confunden.  

 

 
 

 

 

                                                
1 Obra incluida en los Cuentos completos de Terenci Moix, Editorial Seix Barral, 2003. 
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Si algo que se puede criticar en estos cuentos culteranamente hilarantes es que 

Moix es un poco duro para la partida, como esos Cadillac antiguos. En lugar de entrar a 

su historia con frases que enganchen de inmediato al lector, suele abrir con parrafadas 

complejas, a menudo demasiado especulativas. Pero después el relato se acelera y desliza 

con la anacrónica suavidad buscada por el autor. Otros cuentos del volumen tratan temas 

de la "movida" barcelonesa de los años 60 y 70, que en muchos casos nos pueden 

parecer ajenos: abundan las referencias, más o menos crípticas, a personajes del mundo 

artístico, la cofradía gay o la alta sociedad. El cuento “La gala” llega a ser fastidioso en 

tal sentido. Pero se encuentra algo parecido en Shakespeare, Dante o Proust, guardando 

las distancias. Uno de estos relatos deliciosos es "Lilí Barcelona", historia de una 

ambigua vampiresa catalana al estilo de las divas del cine mudo. También en esa onda 

juguetona es "Mario Byron" (a Moix le fascina dar apelativos simbólicos a sus 

personajes), el cual tiene una introducción donde recomienda dejar la lectura del cuento a 

quien no conozca ciertas películas como El ladrón de Bagdad y Modesty Blaise, o libros 

para iniciados (Ella de Rider Haggard); y muchos boleros o tebeos, todos del gusto de la 

generación suya, aquellos nacidos hacia la mitad del siglo XX. 

 

Hablando de películas, Terenci Moix fue un hito para los lectores cinéfilos de 

habla hispana en revalorizar el viejo cine popular, en particular el norteamericano. A 

partir de los 60 hubo una fuerte influencia de la revista francesa Cahiers du Cinéma y sus 

fabulosos críticos (Goddard, Rohmer, Truffaut, entre otros), para quienes el cine era visto 

y analizado como un arte, una cosa de autores y todo eso. De alguna manera esos críticos 

menospreciaban el viejo cine popular. Como antídoto, Moix saca dos tomos de un libro 

titulado Hollywood Stories (1971). Claro que hay buscar en librerías de viejo, ya que han 

sido refundidos en otros libros de Moix.2 Se trata de cuentos en mi opinión. Tal cual: 

cuentos con las vidas de ciertos personajes mitológicos de la pantalla, buscando todo lo 

que en ellos lucía escandaloso, raro, risible, sublime o patético. Son "relatos de la vida 

real", un subgénero que el burlón Terenci Moix medio inventó para los cinéfilos como él 

mismo, dándonos una visión de las estrellas del cine que en muchos explica ciertas cosas 

                                                
2 Mis inmortales del cine. Son tres volúmenes, Hollywood años 30, 40 y 50. Editorial Planeta. 
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que ocurren tras la pantallas, y que a veces se deslizan como sombras hacia la platea. Nos 

enseñó a ver el cine de otra manera. 

 

La última de sus colecciones de cuentos, quizá la más celebrada, se titula La caída 

del imperio sodomita.3 Recreo garantizado. El cuento que da título al volumen despliega 

una interpretación de la condenación de Sodoma (Antiguo Testamento) digna de los 

Monty Python. “Marcovaldo o el sabor de los obeliscos” es una delirante fantasía 

felática, ambientada en El Cairo (las pirámides de Gizeh a la vista) y escrita con toda la 

gracia que Moix pone para escribir sobre Egipto. “Body Beautiful” juega con el mito de 

la robustez conseguida a punta de gimnasia y pesas, en la persona de un tal Steve 

Gallardo, que provoca tanto goce como dolor con las brutales arremetidas de aquellos 

músculos que “de tanto como los hinchaba, llegó un día que hicieron una explosión 

descomunal. El forense dictaminó un infarto de musculatura”. Terenci Moix, aunque 

confeso en sus inversiones sexuales, y el mismo víctima de amores desgraciados al 

respecto, despliega una capacidad única para mostrar la alegría del placer, la diversión a 

veces desenfrenada y la estética kitsch (vulgarmente sublime) que hay en esa subcultura, 

por lo general recreada literariamente bajo el signo del drama pasional o de la 

provocación militante. 

 
 

                                                
3 También incluidos en los Cuentos completos. 
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Y para los lectores de Ramona que padezcan, como su servidor, de egiptofilia, les 

recomiendo con entusiasmo el libro Terenci del Nilo (1983), superior a cualquier guía 

turística, y que el autor barcelonés publicó como resultado del estudio concentrado de 

bitácoras de periplos de la antigüedad, la lectura de viejas novelas, y más de veinte 

fervorosos viajes a la tierra de los faraones. Sus cenizas mortales fueron esparcidas en el 

Nilo. Claro que para hacer todo eso hay que ser un escritor famoso… y rico. 

 


