CUENTOS & CUENTISTAS

(Es posible que hayamos olvidado a Washington Irving?

Bartolomé Leal desde Santiago

Y si... Desde que comenzamos a publicar esta columna en Ramona por alld por, ;cudndo,
mayo del 2005?, hemos pasado revista a cantidades de autores de cuentos, de tantos
estilos y épocas, hombres y mujeres, todos dignos de ser leidos. No le hemos hecho
justicia a muchos, nos consta. Pero entre ellos, ;como pudo ocurrir, Ave Maria, que no le
hayamos dado un espacio a Washington Irving? El autor de algunos de los cuentos mads
leidos de la literatura fantdstica, tales como “Rip Van Winkle” y “La leyenda del jinete
sin cabeza”, publicados con el seudonimo de Geoffrey Crayon en su Libro de Apuntes
(1820). El autor de los Cuentos de la Alhambra, que para muchos significé descubrir la
misteriosa Espafia drabe. El primerisimo autor norteamericano en hacerse conocido en
Europa. El padre del cuento norteamericano.

Sus primeras lecturas confesadas: Robinson Crusoe 'y Simbad el marino (episodio
de las Mil y una noches), ademds de innumerables libros de aventuras de la vida real,
género popular en su época. Abogado, Irving ejercié en Nueva York en empresas
familiares. Practicé el periodismo, pero sus pasiones escondidas se apelaban los viajes y
la literatura. Su gusto por lo fantasmal parece haberse debido a la muerte de su novia de
diecisiete afios. Escribié en una carta: “Por afios no pude hablar del tema de su pérdida;
no podia incluso mencionar su nombre; pero su imagen surgia continuamente frente a mf,
y sofiaba con ella incesantemente”.

Irving se inici6 escribiendo crénicas con mucha imaginacion, como su Historia de
Nueva York de Dietrich Knickerbocker (1809), recopilacion de historias publicadas en el
diario neoyorquino Morning Chronicle. El personaje actia como su otro yo, € Irving se
sirve de €l para satirizar la politica de su tiempo. Y no sdlo eso, sino que las emprende
con la historia oficial. Desde ya, exalta el valor de los holandeses, los conquistadores
originales del valle del rio Hudson donde se asienta en la actualidad Nueva York. “Rip
Van Winkle” y “La leyenda del jinete sin cabeza” forman parte de la mitologia de los
legendarios ocupantes de Manhattan. El nombre Knickerbocker sirvid para designar una

escuela literaria, de la cual Irving fue el lider.



En 1819 y 1822 publico sus primeros libros de relatos, mientras vivia en diversos
paises europeos. En Inglaterra se amista con el poeta Longfellow, departe con Walter
Scott y el almirante Nelson, y vive un romance con Mary Shelley, la autora de
Frankenstein. Se instala en Espafia, donde ejerce cargos diplomadticos y escribe una
biografia de Cristébal Coldn, entre otros libros histéricos. En 1832, publica en Londres
sus Cuentos de la Alhambra. De vuelta a Estados Unidos se le aclama como una

celebridad. En su viaje a América, el mismisimo Dickens lo homenajea.

Pues los Cuentos de la Alhambra (conjunto de relatos y bosquejos de moros y
espafioles, que asi reza el titulo original) constituye un libro absolutamente unico para
quienes se encuentran en la busqueda de un camino para construir una expresion
narrativa coherente y asentada en una vivencia integral. El libro empieza con el relato de
un viaje, que el propio Irving en compafifa de un diplomadtico ruso amigo suyo, mds un
guia y asistente, un andaluz a quien ponen por sobrenombre Quijote, se lanza por la que
entonces se califica de escabrosa ruta Sevilla-Granada. Escabrosa por la geografia de la
zona, prédiga en acantilados, dridas planicies... y bandidos de todo tipo, que amenazan a
los comerciantes y viajeros ricos. El objetivo del periplo: conocer el mitico Palacio de la

Alhambra, la mds fastuosa reliquia del pasado moro en Espaiia, en estado de ruina segun



la informacion que maneja el entusiasta Irving, deseoso de conocer el lugar antes que
termine por desmoronarse.

El viaje (que hace de prélogo al libro) no comporta peligro, aunque si una vision
del paisaje, de los pueblitos andaluces, de los rios y pdramos, de la gente, de los
remanentes del cultura drabe, que tan bruscamente debid ceder ante la derrota frente a los
caballeros castellanos. Un preludio a la llegada a La Alhambra, una oportunidad de
recoger tradiciones orales y una preparacion para la falta de hechizo que tiene el primer
encuentro con el monumento. Irving descubre que el palacio de la Alhambra se halla
habitado por una verdadera corte de los milagros, una concesion informal del gobernador
de Granada para que alguien cuide —como puede- el lugar confiado a €l por el gobierno
central. Esa gente se declara ademds descendiente de antiguos propietarios y lo abruman
de informacion mayormente inventada.

Tras una relativamente sencilla negociacion, Washington Irving consigue algo
insolito: que le permitan vivir en el mero palacio. Y alli se instala, en unos cuartos
tenebrosos y derruidos, con vista a los descuidados jardines y las abandonadas fuentes de
agua. Se pasea de dia y de noche. Consulta la biblioteca, llamada de los jesuitas, que
pocos afios antes fuera saqueada por las tropas francesas de ocupacion, bajo la égida de
Pepe Botella, el hermano de Napoledn. Irving lee los viejos libros. Se impregna de la
atmosfera del lugar, el escenario de las historias y leyendas moras. Entonces comienza a
contar. Sin pretension de originalidad ni de fidelidad histdrica. Atencidn: es un proceso
creativo: el viaje, la instalacion en el lugar, el vagabundeo por las ruinas, la escucha de
las musicas y las tradiciones orales, la indagacion en la biblioteca: la escritura de los
Cuentos de La Alhambra.

Recuerdo éste como un libro predilecto de mi temprana adiccidn literaria, en una
edicion juvenil de la coleccion “Robin Hood” que se editaba en Argentina (jEditorial
ACME!). El libro habia sido depurado de algunas partes relativas al viaje y la estadia de
Irving en Granada, para privilegiar las historias y romances de la Alhambra, todas
misteriosas y fascinantes leyendas con titulos tales como: “El astrélogo drabe”, “El
principe Ahmed el Kamel, o el peregrino del amor”, “El legado del moro”, “Las tres
hermosas princesas”, “La rosa de la Alhambra”, El gobernador manco y el soldado”, “Las

dos estatuas discretas”, “El soldado encantado”, y as{ otras.



Para Washington Irving, que tantos aportes hizo a la literatura de su pafs, la
escritura de los Cuentos de La Alhambra constituy0 una experiencia personal, que
expresa de este modo, en su “Adios del autor a Granada”: “Me alejaré de este paisaje
—pensé— antes que el sol se ponga, para llevar conmigo el recuerdo envuelto en toda su
belleza. Tras estos pensamientos, prosegui mi andar entre montafias. Unos pasos mds, y
Granada, la vega y la Alhambra desaparecieron de mi vista. Asi terminé uno de los mds
placenteros suefios de una vida que el lector acaso piense estuvo demasiado hecha de
suefios”.

La presente relectura me ha puesto frente a un nuevo libro, mucho mads rico e
interesante, y que ha dado a los Cuentos de La Alhambra de mi infancia un contexto que

ahora aprecio... y el misterio permanece asombrosamente intacto. jAld es grande!
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