Nueva York

Pantale6n Luna siempre habia movido su mercaderia por los sectores altos de la ciudad,
donde viven los ricos. Jubilado con una pensién precaria, otorgada para favorecer a las
victimas de la dictadura, habia logrado salir adelante tras un largo periodo de penurias.
Luna se consideraba un intelectual, le gustaba leer y escuchar musica. No soportaba en su
cabeza la idea, ni su cuerpo se lo permitiria, de ofrecer sus servicios para el aseo de calles o
para fungir de guardia frente a un banco o para hacer de peoneta en un camion. Era un flaco
esmirriado, de corazon débil; apenas podia llevar el maletin con ruedas que era su
escaparate. Pero le gustaba lo que hacia.

El bueno de Pantaleon Luna era un vendedor peripatético, un comerciante
ambulante. Tal oficio no le molestaba, solia decir, porque conversaba con gente interesante.
Habia ido poco a poco conociendo los gustos de sus clientes. Aceptaba bromas respecto a
su nombre y apellido, siempre que fueran ingeniosas, producto de la inteligencia y no de la
necedad. Se transformd en uno de los mejores en su rubro. Lo buscaban sus compradores,
no tanto por los precios que cobraba, normalmente en las cotas altas, sino porque ofrecia
servicios exclusivos, conseguia items raros o agotados, se permitia hacer recomendaciones
sensatas; en pocas palabras, satisfacia los requerimientos de su clientela. El mismo
apreciaba su mercaderia, no vendia por vender. Su maletin con ruedas, de viejo cuero
auténtico, formaba parte de su propio ser, o casi.

Ademas era un hombre elegante, a su modo. Se vestia en las tiendas de ropa usada y
elegia las mejores piezas de corte inglés o italiano. Todo iba razonablemente bien para
Pantaledn Luna, hasta que se aventur6 en Nueva York. Quiero decir la calle Nueva York, en
pleno centro de Santiago. Una bella calle, con edificios altos construidos en los afios 30, el
suelo pavimentado con viejos adoquines y cerrada al trafico de vehiculos. Tenia una curiosa
forma en Y, con salidas a la Alameda y a dos calles populosas. Pero Nueva York era oscura,
impenetrable a ratos. Poca gente se arriesgaba por alli. Tenia mala fama. Pululaban putas y

travestis. También rondaban delincuentes: monreros, lanzas a chorro, cogoteros...



Iba apurado esa noche Pantaleébn Luna en direccion a su hogar. Temia que lo
agarrara la lluvia. Habia vendido bien, aunque nada extraordinario, una jornada mas bien
normal. Se hallaba cansado y decidi6 acortar camino por Nueva York. La luna llena se
reflejaba en los adoquines himedos, rugia suavemente una brisa tibia. No viendo a nadie,
se lanz6 confiado para llegar cuanto antes a calle Bandera y agarrar su micro hacia casa...
Pero lo atajaron dos tipos. Uno aparecié por delante. Pantaleén intuy6 el peligro y mird
atras para ver si podia recular. Demasiado tarde. El otro se acercaba por su retaguardia.
Intent6 correr hacia el segundo, mas cercano, pero solo logro que lo encimaran antes. Notd
como los asaltantes, a cara descubierta y con sendos puiales en las manos, lo cercaban
completamente. Trato de gritar pero no le sali6 sonido.

—Calladito amigo y conserva la salud —le dijo uno.

—Pase la plata y estamos flor —completo el otro.

Pantaledn Luna aferr6 su bolson rodante, que no habia soltado en todo el proceso. El
gesto intrigd a los ladrones, que le preguntaron qué llevaba ahi de tan valioso. Luna no dijo
palabra pero no aflojo su mercaderia y empezo a forcejear cuando le trataron de arrebatar la
maleta. Le dio un codazo casual a uno en la cara.

El tipo se enfurecio y entre insultos le enterrd el pufial en medio del pecho. Hasta la
cacha. Al verlo caer, los asaltantes examinaron el maletin.

—Puros libros, compadre. jQué mierda! Este tonto hijo de puta vende libros. La diiid
por las puras huevas.

—iPobre ave! —dijo el otro, mientras lo liberaba de su billetera. A modo despedida,

escupio sobre el cuerpo aun palpitante de Pantaleén Luna.
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