Una esquina de calle River Road, en el centro de Nairobi, la mano de un constructor hindú, la escondida figura de un gorila.
Duka la Viatu. Es una zapatería. El artesano es tan bueno… que puede hacerle un bonito calzado a un gorila. Pero le cuesta trabajo, a juzgar por el sudor de su frente.
Contento se ve el gorila, rodeado de los modelos que el artesano ofrece. Como dice el proverbio kikuyu: Njamba ndiriagwo ni wira (Dura tarea no asusta al hombre)
El maestro zapatero ofrece diversos estilos. Lo ratifica la sapiencia práctica de los abaluyia: Omukhongo sakhulira esiawo (Cada cual tiene derecho a pedir lo suyo).
El autor del cuadro no es anónimo. Tiene nombre y dirección en Nairobi, por si alguien se interesa en su arte de publicista.
Un detalle. El calzado bien lustrado es propio del hombre sabio, aquél que sigue la enseñanza kikuyu: Guthii kuonagia mundu njira (Viajar enseña al hombre su camino en la vida).
Para los sufridos pies de los africanos, acostumbrados al maltrato, zapatos fuertes sirven a damas y varones.
Los asiáticos venidos de la India o Pakistán tienen mucho que ofrecer en el rubro sastrerías, como en tantas partes del mundo.
Para el elegante nada mejor que un terno completo, saco, chaleco y pantalón, ancho en la bastilla, como lo exige la moda.
Aunque si la preferencia es un toque más deportivo, no por eso el hombre debe dejar de presentarse bien vestido.
Para las damas las gafas son la clave. Si se agrega un peinado afro, ella se acerca a los modelos en boga. Duro trabajo para el artista fue adaptarse a una columna, por eso los bracitos se ven un tanto magros.
En Kenia, como en cualquier parte, no hay matrimonio sin fotos. Aunque a veces los equipos con que se trabaja no lucen precisamente muy modernos, o parecen provenir de una nave espacial (?).
Exigente desafío fue para el artista meter a sus modelos en ese muro tan reducido, por eso tal vez las proporciones se ven un tanto curiosas.
Como siempre, las novias lucen bellas, pero los novios suelen tener un aire de borregos, y queda la sensación de que nadie les ayudó a elegir su tenida para tan solemne ocasión.
Una publicidad de compañía de transportes. Se declaran tan rápidos como un jinete del turf. Ya lo dice el masai: Enya enkalaoni nkishu (Una hormiga puede estar comiéndose tu ganado).
Los más curiosos peinados, ésos que han dado la vuelta al mundo, son las trencillas de las beldades africanas.
Pero un peinado se realza más con un ceñido vestido, qué duda cabe.
Una dama puede ser poco agraciada, mas un hermoso arreglo capilar seguro que hace el milagro.
La oferta peluquera es variada en locales y estilos en las ciudad y pueblos de Kenia.
Bello arte aunque efímero. Pocas cosas más sensibles que los muros a las agresiones naturales o antrópicas. Ya kale hayapo (Las cosas antiguas ya no están con nosotros) reza un proverbio swahili.
Una puerta tableada, un pintor bajito y genial, preciosas caras africanas, colores mínimos, composición cuidadosa, boquitas pintadas, cuellos angelicales... Y es sólo la publicidad de un salón de belleza.
¿Qué habrá más allá de esta cara tan hermosa? Como dice el pícaro abaluyia: Lidakho silira (Nalgas grandes no matan a nadie).
Nadie más práctico que el kikuyu tratándose de mujeres: Ya gwithurira ndiri ghitegenywa (El buey que uno elige no tiene imperfecciones).
Los swahili, más escépticos, dirían de esta beldad: Zimwi likujualo, halikuli likakwisha (Un demonio que se precie, por partes te devora).
Los nomádicos masai, esos fantasmas desnudos que recorren la sabana, pueden ser muy románticos: Ore olotono enkitot supat, nenoto olpusii ogol enkinyiana (Quien consigue una mujer buena, es tan afortunado como el que consigue una piedra preciosa).
Una simple puerta de hierro, protegida con pintura antioxidante, ha forjado el prodigio de conseguir el tono exacto de la maravillosa piel de las mujeres africanas. ¿Qué se esconderá tras esa misteriosa mirilla apenas disimulada en el cuello? ¿Será realmente un salón de belleza?
Juu (arriba) se halla la peluquería. Todas bienvenidas, parece anunciar la cara de esta matrona elegante y carnosita
Esta dama de carita un tanto triste nos quiere convencer de que "todas tenemos arreglo"...
Una carnicería de Mombasa, la dueña de casa, sea cristiana o musulmana, es bien surtida de vacuno o cordero, el peso bien calculado con la mejor tecnología.
Los buenos kuku (pollo) y los cortes de nyama (carne) a su gusto, son la especialidad de esta céntrica carnicería de Nairobi.
Este musulmán de la costa, vestido con kikoi (falda) y cubierto con la kofia de rigor, no quiso dejar de posar ante su bella casa, decorada con extravagantes animales.
Por supuesto que en la costa del Océano Indico, en Mombasa o en Malindi, el pescado reina en toda su grandeza. Esta pescadería atiende a una exigente dama swahili, cubierta con la particular versión keniana del velo religioso. El pescatero mismo es un elegante seguidor de Mahoma.
Los bares y clubes nocturnos de Kenia son un llamado al pecado, así lo testimonia esta contundente damisela de aires seductores.
El biombo, obligado por la ley, que impide la visión de las supuestamente pecaminosas actividades que tienen lugar adentro, muestra una ingeniosa versión de la palabra Bar, con cola luciferina incluída.
Un mural al interior del bar, una pareja disfrutando su cerveza, él una White Cup de medio litro, ella una pequeña Tusker, como señorita fina y delicada.
Más allá del bar, hay cuartos para el descanso o el disfrute, con decoraciones barrocas y motivos alegres. Una buena lámpara de parafina ayuda, por si hay cortes de luz ¿Qué más se puede pedir?
En la costa, sobre todo en Mombasa, abundan los bares lácteos para los musulmanes devotos rigurosos, donde también se puede disfrutar en grata compañía, incluso en una alfombra voladora.
Un elegante y descascarado sireno, figura única y extraña, registrada hace 25 años, ¿qué habrá sido de esta pequeña obra maestra surrealista?
Los niños también pueden disfrutar de las entretenciones de los grandes, siempre que logren como éste conservar el equilibrio en tan simpática aunque inestable mesa.
Un bar del centro de Nairobi, donde se ve pintados a dos campesinos en ropajes tradicionales bebiendo su pombe (cerveza) en sendos cachos de buey, una invitación a recordar adentro los días felices de la vida rural.