Cancion de la bailarina
Colette *

iOh tu, que me llamas bailarina, hoy debes saber que nunca aprendi a bailar! Me
encontraste pequefa y juguetona, danzando en el sendero en persecucion de mi
sombra azul. Giraba como una abeja, y mis pies y mis cabellos, del color del
camino, se empolvaban con el polvo rubio del polen.

Me viste retornar de la fuente, meciendo el anfora en el hueco de mi cadera,
mientras el agua, al compas de mis pasos, saltaba sobre mi tunica en lagrimas
redondas, en serpientes de plata, en menudos cohetes rizados que ascendian,
helados, hasta mi mejilla... Yo caminaba lenta, seria, pero tu llamaste danza a
mis pasos. No mirabas mi rostro, pero seguias el movimiento de mis rodillas, el
balanceo de mi talle; en la arena leias la forma de mis talones desnudos, la
huella de mis dedos separados, que equiparabas a la de cinco perlas
desiguales.

Me dijiste: «Coge esas flores, persigue esa mariposa...», pues llamabas danza a
mi carrera; y a cada reverencia de mi cuerpo inclinado sobre los claveles
purpureos; y al gesto, repetido en cada flor, de echar atras, por encima de mi
hombro, un chal resbaladizo.

En tu casa, sola entre tu y la alta llama de una lampara, me dijiste: «jDanza!» y
no dancé...

Pero desnuda en tus brazos, sujeta a tu lecho por la cinta de fuego del placer,
me llamaste, sin embargo, bailarina, al ver agitarse bajo mi piel, desde mi
garganta curvada hasta mis pies crispados, la inevitable voluptuosidad.

Fatigada, anudé mis cabellos, y tu los contemplabas, déciles, enrollarse en mi
frente como serpientes hechizadas por la flauta.

Abandoné tu casa mientras murmurabas:

«La mas hermosa de tus danzas no es cuando acudes por el camino, anhelante,
poseida de un deseo exasperado, mortificando ya el broche de tu vestido. Es
cuando de mi te alejas, apaciguada y con las rodillas temblorosas, y al alejarte
me miras, tu barbilla en el hombro... Tu cuerpo me recuerda, oscila y titubea, me
echan de menos tus caderas y tus senos me estan agradecidos.

»Me miras, vuelta la cabeza, mientras tus pies adivinadores tantean y escogen
su camino.

»Te vas, siempre pequefa y disfrazada por el sol poniente, hasta no ser mas, en
lo alto de la colina, esbelta en tu tunica anaranjada, cual una llama vertical que
danza imperceptiblemente...»



Si tu no me abandonas, iré danzando hasta mi blanca tumba.

Saludaré a la luz, que me hizo hermosa y me vio amada con una danza
involuntaria, cada dia mas lenta.

Una postrera danza tragica me enfrentara con la muerte, mas no lucharé sino
para sucumbir con gracia.

Que los dioses me concedan una caida armoniosa, juntos los brazos sobre mi
frente, doblada una pierna y extendida la otra, como presta a franquear, de un
salto liviano, el negro umbral del reino de las sombras.

Me llamas bailarina, y, sin embargo, no sé bailar...
(Traduccién de Bartolomé Leal)

* Para la escritora francesa Colette (1873-1954) lo principal radicaba en la
exaltacion de la naturaleza y la sensualidad del cuerpo, elementos que
consideraba univocos, tan propios de la nifiez, un estado que nunca quiso
abandonar. Como sus personajes, fue libre, provocativa, abierta a las
tentaciones y amante regocijada del escandalo. Feminidad e independencia la
caracterizaron toda su vida. Fue mimo, bailarina y actriz de variedades, posé
desnuda para el naciente arte fotografico. Aunque casada en tres ocasiones,
hizo escandalo por sus amores saficos. Con el tiempo llegaron el éxito, la legidn
de honor, la columna en un diario, la academia, los gatos... Figura legendaria de
las letras francesas.



