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Era un día de semana cualquiera, en el pasado verano de 1988 cuando en el 
más completo anonimato, murió la última hija de Horacio Quiroga. El suicidio 
secreto de Pitoca fue celosamente resguardado durante casi un año. Así lo 
revela la investigación inédita que me llevó a descubrir la inquietante fatalidad de 
los veranos para la familia Quiroga. 
 
Hay mitos que revelan sus misterios con parsimonia y rareza: “con efecto'', diría 
Horacio Quiroga. El cuentista uruguayo es uno de esos mitos. A más de 
cincuenta años de su muerte, todavía existen enigmas que de a poco se van 
descubriendo. Pese a la decena de biografías extensas y los varios centenares 
de artículos, semblanzas y críticas que se han escrito sobre el hombre y su obra, 
Quiroga nos sigue sorprendiendo con los secretos de su vida y el trágico signo 
de su herencia.  
 
Tal vez mis hallazgos parecerán extraños a sus experimentados biógrafos y a 
los quiroguianos asiduos. A mí también me causó asombro el descubrimiento de 
dos muertes que no buscaba, cuando me cayeron encima sin pedir permiso. Al 
iniciar mi viaje por la senda de Quiroga de San Ignacio a Buenos Aires, pasando 
por Salto y Montevideo, ignoraba que dos muertes ocultas me aguardaban al 
inicio y al final de mi periplo. Las dos habían sido celosamente resguardadas. 
 
Pitoca 
 
Cuentan los escasos testigos que atardecía cuando una mujer entró en un hotel 
céntrico de la calle Maipú. Pidió un cuarto en un piso elevado. 
 
Aunque viviera en la capital, se registró con domicilio en Misiones.  Pagó por 
adelantado. Dejó su bolso en el cuarto. En el noveno piso, antes de salir 
nuevamente. Iba vestida completamente de blanco, con su pelo canoso sobre 
las espaldas. 
 
Al regresar, pasada la medianoche, el bar estaba cerrado. Pidió que le llevaran 
arriba una cerveza y la pagó enseguida. Mientras la tomaba, se ató 
cuidadosamente el pelo. Al cabo de poco rato, se oyó en la calle el ruido sordo 
de una caída. Ahí frente a la puerta estaba la mujer del 903, con sus pantalones 
blancos y una venda adhesiva sobre la boca. 
 
Era el 14 de enero de 1988.  
 
María Elena Quiroga, a quien el padre llamaba Pitoca, tenía casi 60 años 
cuando se mató. No llegó a conocer mucho al cuentista, quien se quitó la vida en 
febrero de 1937 cuando ella tenía apenas ocho años de edad.  
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También se suicidaron en verano Eglé, en 1938, y Darío, en enero de 1952. 
Eran hijos del primer matrimonio del escritor con Ana María Cirés, que murió un 
día de febrero de 1915, según resulta de las investigaciones que realicé en 
Misiones últimamente.  
 
Pitoca había nacido del segundo matrimonio con  María Elena Bravo y tenía 
apenas ocho años cuando sus padres se separaron. La separación fue 
interrumpida fugaz y circunstancialmente durante los cinco meses de su 
hospitalización en Buenos Aires, en el Hospital de Clínicas donde se eliminó. La 
enfermedad, luego el suicidio, detuvieron los trámites de un divorcio que María 
Elena no quería “por el escándalo y no poca vanidad hacia mi nombre”, según el 
escritor Asdrúbal Delgado.  
 
El escritor no tuvo sobre la niña Pitoca la influencia que ejerció sobre sus dos 
primeros hijos. Contrariamente a aquéllos ella no vivió en simbiosis con él, ni le 
inspiró cuentos. Quiroga estaba convencido que "para el porvenir de una mujer o 
una criatura la existencia del marido o padre no es indispensable" pero era un 
apasionado de la educación. 
 
“... La nena, entre muchas cosas mías, tiene una sensibilidad exagerada, que no 
proviene por cierto de la médula materna. Pero la educación de la madre la lleva 
por lados distintos. Si la nena despierta un día, allí estaré yo”. 
 
Estas reflexiones cobran, en retrospectiva, una dolorosa ironía. Quienes vieron a 
Pitoca en sus dos últimos años de vida, dicen que era “rara”. Casi no se le 
conocían amigos. 
 
Había estado casada con un realizador de cine venezolano y, al enviudar en 
1986, se fue a vivir a un departamento bonaerense con María Elena, su madre 
“Como parece desvivirse por la nena le he dicho que se la cedo, bien que, mi 
hija a su lado, la perderé con seguridad”, presiente el escritor cuando inicia el 
divorcio. Pero “no he tenido valor para privarla a mi mujer de su hija, su único 
gran amor”.  
 
La crisis matrimonial también fue deteriorando la relación entre padre e hija.  “Me 
he quedado solo. María y 1a nena se fueron  anteayer. La crisis, pues, produjo, 
pero no sin desgarramiento de una y otra parte pues 9 años de vida en común, 
de los 7 de amor, pesan mucho... La nena sufrió un cambio muy grande en su 
estadía última en ésa (Buenos Aires). De compañerita íntima mía, se convirtió en 
una criatura ingrata. Influencias varias en ésa. Convine con la madre en costear 
los gastos de mi hija, aquélla quiere ganarse la vida, y hace bien en pensar así”, 
manifiesta en junio de 1936. 
 
Es improbable que el alejamiento entre padre e hija fuera zanjado durante los 
últimos meses en vida. 
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Los retratos de la época muestran a la niña Pitoca como una hermosa criatura 
de pelo rubio y lacio. En ese entonces tenía mucho parecido con la madre, 
cuyos máximos atributos, se destacaba hasta fecha reciente, eran su belleza y 
su condición de viuda del célebre escritor. 
 
Hace muchos años, en septiembre de 1936, Pitoca había sido protagonista de 
una anécdota que cuentan J. M Delgado y A. Quiroga, llegaba a Buenos Aires 
para ser hospitalizado. La hijita lo miraba temerosa, se le acercó y le dijo: ven a 
darme un beso. La pequeña se le aproximó entonces y, antes de besarlo, le 
clavó en el alma estas palabras, dolorosas para él como espinas: no quiero 
volver más a Misiones. 
 
Sin embargo, en el hotel porteño donde se dio muerte, Pitoca se registró con 
domicilio en Misiones. Horas después, se arrojaba en plena noche de un noveno 
piso, con una venda adhesiva sobre la boca. Su muerte fue ocultada al 
conocimiento público, según afirma una amiga íntima  de la madre, para 
resguardar la precaria salud de la viuda de Quiroga. 
 
El hecho ocurrió mientras María Elena estaba internada en un hospital con una 
fractura de cadera.  
 
Entre tantos misterios, queda una imagen abrumadora. Eran dos mujeres y tres 
hijos. Vagaron mucho después que los abandonara el timonel. Ninguno se salvó 
de la deriva, suicidante, salvo la que nunca nada había comprendido.   
 
Los registros polvorientos 
 
También era verano cuando sucedió la verdadera muerte de Ana María Cirés de 
Quiroga, la primera esposa del escritor. Ana María no murió en la fecha oficial de 
su fallecimiento. 
 
Con la publicación en 1939, de Vida y Obra de Horacio Quiroga José María 
Delgado y Alberto Brignole dieron a conocer, por primera vez un relato de la 
muerte de Ana María Cirés y una fecha: 14 de diciembre de 1915. 
 
Pero este dato, citado por los sucesivos biógrafos. No corresponde acta de 
defunción Ana María falleció el 10 de febrero de 1915. Once meses separan la 
muerte real de la fecha oficial.     
 
Aparentemente por primera vez, y no precisamente con el objeto de buscar 
muertes, fui a desempolvar los gruesos registros que entraron en la leyenda.  
 
Desde enero de 1912 hasta enero de 1917, los compiló Horacio Quiroga, por 
entonces juez de paz de San Ignacio y encargado del registro civil los libros 
están intactos- no falta ni una página. El impecable número burocrático 
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estampado en cada hoja contrastada con los gratos, mancha de tinta, las huellas 
de barro rojo, y la inconfundible firma del escritor al pie de cada escrito.  
 
En el cementerio de San Ignacio está la tumba oscurecida por el panteón de  
muertos más pudientes. No lleva ninguna fecha. Dos trozos de velitas muy 
humildes fueron colocados al pie de la lápida vaya uno saber por quién. 
 
De Ana María de Quiroga todo desapareció desde su rostro  en 1as fotos que -
según cuentan- Quiroga destruyó, hasta la fecha real de su muerte. 
 
El 14 diciembre de 1915 transcurrió probablemente sin  novedad para el 
encargado de los registros de San Ignacio: el juez de paz Horacio Quiroga. 
 
Once meses atrás, el 11 de febrero de 1915,  tampoco  estuvo  presente el jefe 
del  registro cuando hubo  que levantar actas de una muerte prolongada durante 
ocho días. Sin  embargo,  Horacio Quiroga tenía buenos motivos para 
disculparse ese día. 
 
Lo reemplazó en la tarea Pedro Alvarenga, hombre práctico dedicado al 
comercio, quien tenía  su edad y actuaba a veces de suplente.  
 
En aquel inicio del año 1915, se había registrado tan sólo un muerto en San 
Ignacio. En foja primera a la vuelta, Pedro Alvarenga empezó a escribir con 
letras de molde que contrastaban con los habituales garabatos del juez de paz: 
 
“Número dos. En San Ignacio a los once días del mes de Febrero de mil 
novecientos quince ante  mí Jefe suplente del Registro: Ramón Gozalbo de 
treinta años, soltero uruguayo, domiciliado en la localidad, declaró que el diez 
del corriente a las once de la mañana falleció en su domicilio la mujer Ana María 
Cirés de Quiroga de...” 
 
“Para el motivo deje usted un espacio en blanco”, quizás sugirió Pablo Allain  
con su extraño acento de suizo que se decía  francés. Era veterano en San 
Ignacio, donde llegó en 1904, además gerente de “Martín y Co.” el mayor 
establecimiento yerbatero del lugar. Luego dirigiéndose hacia Vicente Gonzalbo 
tal vez dijo en tono pausado: “Para el certificado médico habrá que verlo con 
Quiroga”. “... según certificado médico. Tenía veinticinco años, era argentina 
casada, hija de Pablo Cirés (fallecido) y de Ana María Laguzan de Cirés, 
francesa, domiciliada en la localidad. Leída el acta la firmaron conmigo el 
declarante y los testigos Plablo Allain de cuarenta y dos años, casado francés y 
Vicente Gonzalbo de cuarenta años uruguayo domiciliados en la localidad y 
quienes han visto el cadáver”. El primero en firmar fue Ramón el hermano menor 
de Vicente. Siguieron Allain,  Vicente y Pedro Alvarenga. 
 
La explicación de la muerte de Ana María -“hemorragia intestinal”- Pedro la 
agregó con letra apretada, porque el espacio en blanco había quedado corto. 
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Eso fue más tarde, posiblemente a los dos meses, cuando  Quiroga volvió a 
tomar los registros entre sus manos. 
 
Para ese entonces, Ana María ya estaba enterrada en el cementerio chico de 
San Ignacio. Quiroga ya había mandado colocar la lápida de mármol donde se 
grabaron los nombres de su esposa con letras hondas y elegantes. Se omitió 
señalar todo dato que registrara su vida y la  fecha de su muerte. Sobre la lápida 
muda, se empezó a tejer el secreto.  
 
No faltan las coincidencias que concurrieron a resguardar el misterio. Quiroga 
fue en vida uno de los escritores más entrevistados. Tampoco fueron pocos sus 
destacados biógrafos, pero a nadie se le ocurrió ir a los registros. 
 
Para aclarar el misterio de la fecha falsa, caben varias hipótesis: el 
desconocimiento, la equivocación o el ocultarmiento. 
 
El desconocimiento 
 
Testigos oculares, los hermanos Gonzalbo no podían desconocer la fecha. 
Tampoco la ignoraban Pablo Allain, Carlos Giambaggi y la mayor parte de los 
habitantes del pueblo de San Ignacio. 
 
Los cuatro amigos salteros naturalmente se conocían entre ellos y por supuesto 
frecuentaban a los Gonzalbo: todos procedían de la misma clase social y, como 
lo muestra  la correspondencia de Quiroga todos solían intercambiarse noticias 
antes y después de los hechos. Es muy improbable que desconocieran las 
circunstancias del drama.  
 
¿Por que necesitaron dar un dato preciso pero falso y fechar la muerte oficial de 
Ana María en diciembre de 1915, once meses después de los sucesos? 
 
El único que desconoció con seguridad esa fecha fue Darío el hijo de Quiroga y 
Ana María. Así me lo ha asegurado su viuda.  
 
La equivocación 
 
Supongamos que los testigos (los hermanos Conzalbo, Glambaggi y muchos 
otros) y los amigos (Saldaña, Brignole, los hermanos Delgado) respetaron el 
hermetismo de Quiroga.  
 
Supongamos que sea fortuito el hecho que la lápida de Ana María no indique 
ninguna fecha, ni de vida, ni de muerte. Resultaría pues que, sin querer, 
Delgado y Brignole se equivocaron de fecha.  
 
Hay biógrafos víctimas del equívoco, otros más prudentes.  
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Entre los primeros y más conocidos tenemos: el estudioso y maestro de muchos, 
Emir Rodríguez Monegal, el novelista Pedro Orgambide, los críticos Oscar 
Masotta y Jorge Lafforgue sobre cuya cronología se basa el imprescindible libro 
de Noé Jitrik. Entre los que se cuidaron en ofrecer detalles y fechas se destacan 
Enrique Amorim y Ezequiel Martínez Estrada, “hermano” elegido y confidente del 
Quiroga  
 
En “El Quiroga que yo conocí”, Amorim cuenta cómo, en 1925 en la biblioteca 
del cuentista, encontró por casualidad —y leyó por equivocación— una extensa 
crónica de la muerte de Ana María, dirigida a manera de “testamento 
terriblemente doloroso” al hijo Darío. Ese manuscrito nunca se volvió a 
encontrar, señala Emir Rodríguez Monegal antes de comentar brevemente: 
“Otra leyenda, no menos inverificable, quiere que la muerte de Ana María no sea 
realmente un suicidio”.  
 
Sin detenerse en el contenido del manuscrito, Amorim dice parcamente: 
“Descansar es el destino de esas treinta cuartillas”. 
 
La amistad fue privilegio de Ezequiel Martínez Estrada, el depositario de la 
memoria de Quiroga, el testigo más íntimo de su personalidad compleja, el que 
Quiroga calificó de “AMIGO, supremo hallazgo de toda una eterna vida”. El 
tampoco dejó traslucir lo que sabía.  
 
 El ocultamiento 
 
Nada permite dar por certero el ocultamiento, menos aún desconociendo las 
circunstancias exactas y los motivos de la muerte. Según el acta de defunción, 
Ana María murió de “hemorragia intestinal”. Esta explicación fue agregada 
después que Alvarenga redactara el escrito, así como agregó con su 
característica letra de molde, la frase final que cierra el acta: “siendo la fallecida 
esposa de Don Horacio Quiroga”. 
 
Con todo, quedan muchas preguntas y un vacío significativo. Entre el 16 de 
febrero de 1913 y e 29 de marzo de 1917 las cartas que Quiroga escribió se 
esfuman casi completamente. Se interrumpe abruptamente su correspondencia 
con los viejos amigos de siempre: José María Fernández Saldaña, Asdrúbal 
Delgado, Alberto Brignole y José María Delgado. Las que llevan esas fechas, 
ahora publicadas, tiene sabor a diálogo interrumpido. El más cercano a Quiroga 
en esos tiempos era José María Delgado. Falleció en 1956 y se llevó sus 
secretos.  
 
Analogías y Mito 
 
 A medida que aparecen más nítidos los detalles de estas dos historias 
verídicas, llama la atención su parecido con las construcciones literarias de 
Anaconda, la obra magistral de Quiroga.  
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 Aquí también los personajes -engrandecidos con el pasar del tiempo- se 
presentan entreverados en sucesivos episodios: en una historia son los 
protagonistas principales, en otra pasan al segundo plano. Pareciera que fueran, 
a pesar suyo, personajes legendarios, que su destino individual siguiera por 
caminos trazados de antemano, prolongando a destiempo la tragedia del 
creador del mito. 
 
En lo que atañe a Quiroga, cabe preguntarse hasta dónde actúa la fuerza del 
mito y donde empiezan las analogías que le dan continuidad y vida. No tengo 
respuesta Y tampoco se puede fácilmente explicar por qué tantos misterios 
nunca fueron revelados. 
 
Tal vez lo único es recordar que a menudo la realidad se vuelve más intensa que 
la novela. Ezequiel Martínez Estrada expresó: "La desdicha familiar que lo 
adhirió a mí tan estrechamente, es de carácter sagrado y no puede ser tratada 
con el alma impura. Es un capítulo de novela, sin duda, pero ¿cómo desligar en 
Quiroga la ficción de la realidad, la novela de la biografía? Es todo cuanto tengo 
que decir”. 
 
 

 
 


